
COMIENZA

Libro de Aventuras

Un teléfono, dos vidas



Maja teclea rápidamente en su 

teléfono; su pulgar parece estar 

bailando. Es una joven estudiante que 

viaja en el autobús que la lleva desde 

los suburbios hasta el centro de la 

ciudad. Al otro lado de las ventanillas, 

los edi�cios de Bruselas, grisáceos por 

la lluvia constante, pasan a toda 

velocidad, pero ella no presta 

atención, está demasiado 

concentrada...

El autobús frena de golpe, Maja casi se 

cae y solo entonces se da cuenta de 

que la batería de su móvil se está 

agotando; le queda solo un 16 por 

ciento.
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Maja utilizaba su teléfono como un �ltro entre ella y el resto del 

mundo; perder su teléfono signi�caba perder su único vínculo con 

el mundo. Intenta pensar en dónde podría cargarlo: la biblioteca -

su lugar favorito - no tiene puntos de carga; el gimnasio y la galería 

de arte están demasiado concurridos para que se sienta a gusto.

 

Para la hora del almuerzo, la batería era de un solo dígito. Forzó el 

cierre de aplicaciones, desactivó el Bluetooth, suplicó un milagro 

para cargar su teléfono.

 

Quedaba un 7%, era una carrera contrarreloj para cargar su 

teléfono mientras tenía que correr bajo la lluvia para llegar a casa.

 

Entonces la pantalla se apagó. La lluvia empapó su chaqueta 

mientras decidía: «Mañana necesito comprarme un teléfono 

nuevo».
CONTINÚA
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Esa noche, el brillo del portátil per�lando su columna, abrió pestañas y calculó costes. 85 $ por 

un reemplazo de batería; sin residuos, un teléfono familiar revivido. Modelos de segunda mano 

«restaurados, probados, certi�cados» por menos, que ya habían sido usados pero eran 

funcionales.

 

O el GeloxyPro: 75% de materiales reciclados, procesador de gran e�ciencia energética, batería 

de larga duración por 899 $-1299$. En el re�ejo de su ventana, �otó sobre la hoja de cálculo. 

Reparar, recuperar o actualizar. Todo tenía sentido. Dejó su cursor congelado.

LA ELECCIÓN DE MAJA

Maja repara su móvil.

Ve a la página 9

Maja se compra un

móvil nuevo. Ve a la

página 4

Maja se compra un

móvil

reacondicionado. Ve a

la página 12
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Se dice a sí misma que los teléfonos modernos son más e�cientes energéticamente, susurrando 

este mantra mientras acaricia la pantalla brillante de su nuevo GeloxyPro, cuyos elegantes bordes 

de titanio atrapan la luz del dormitorio como obsidiana pulida. El eco-cristal esmeralda re�eja su 

rostro de ojos abiertos, distorsionado y esperanzado.

 

El sitio web lo había explicado de forma tan convincente, con grá�cos animados de globos 

terráqueos giratorios que pasaban del marrón a un verde frondoso. El 75 % de los materiales son 

reciclados. Procesadores A14 de gran e�ciencia energética que consumían un 40 % menos de 

energía. Baterías diseñadas para durar cinco años más que los modelos anteriores.

 

Una nueva generación de tecnología, más ligera para el planeta. Se había repetido esas frases a sí 

misma mientras lo elegía, absorbiendo el lenguaje hasta que pareció sentido común, como una 

verdad evangélica.
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Un vídeo titulado «El verdadero coste: El viaje oculto del cobalto» apareció en sus 

recomendaciones esa misma semana.

La pantalla proyectaba un brillo azul eléctrico sobre 

su rostro mientras observaba a hombres desaparecer 

en la tierra de color óxido a través de estrechos 

pozos, cuya única protección, soportes de madera 

astillados, parecía venirse abajo por momentos.

 

En tonos pausados, el narrador trazaba el recorrido 

del cobalto desde estas minas de la República 

Democrática del Congo a través de una compleja red 

de intermediarios y fábricas, alimentando en última 

instancia las baterías de iones de litio dentro de 

teléfonos, portátiles y coches eléctricos en todo el 

mundo.



Noticia cientí�ca:

«La República Democrática del Congo (RDC) 

posee aproximadamente el 70 % de las reservas 

mundiales conocidas de cobalto y produce 

alrededor del 74 % del suministro mundial. Sin el 

cobalto congoleño, las baterías de iones de litio 

que alimentan los teléfonos móviles, los 

ordenadores portátiles y los vehículos eléctricos 

de todo el mundo no podrían fabricarse a la 

escala actual».

(RAID y AFREWATCH, 2024)



Entonces Amani aparece en el vídeo, un hombre con uñas llenas de 

polvo y cutículas ennegrecidas. Sus ojos parecen albergar todo el 

cansancio del mundo, a pesar de que solo tiene veinte años. Amani 

extrae el cobalto y lo coloca en sacos de lona, cada uno con un valor 

escaso de poco más de 2 euros. Los subtítulos con las palabras 

resignadas de Amani se desplazan por la pantalla.

 

Palabras a menudo interrumpidas por una tos persistente.

Sus manos callosas y cicatrizadas por picar la tierra con herramientas 

primitivas: un martillo oxidado, un cincel desgastado hasta el muñón, 

una pala con el mango agrietado envuelto en cinta aislante.

CONTINÚA
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En algún momento de la película en vídeo, un término aparece en la 

pantalla en letras carmesí en negrita: «greenwashing».

 

La voz continúa la explicación: «Las empresas promocionan productos 

como ambientalmente responsables mientras que los costes 

ambientales y sociales más profundos permanecen ocultos tras pulidas 

campañas de marketing con secuencias aceleradas de �ores y glaciares 

prístinos».
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La frase resonó en su interior, tal como la tos persistente de Amani se 

había quedado grabada en su mente, superponiéndose de forma 

molesta con las palabras que había leído solo unos días antes en el 

elegante sitio web con su fondo blanco minimalista:

 

«materiales reciclados, diseño ecológico, tecnología sostenible...»
CONTINÚA



Ve a la página 14

Los dedos temblorosos de Maja trazan los contornos 

de la funda de su teléfono, sintiendo cada cresta y 

valle microscópico en el polímero supuestamente 

biodegradable, más pesado en su palma de lo que 

sugerirían sus 175 gramos.

 

«Necesito aprender más sobre esta situación y sobre 

cómo viven realmente allí. ¿Qué mejor fuente que un 

habitante local?». A través de la producción del 

documental, obtiene los datos de contacto de Amani. 

Decide ponerse en contacto con él.
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Maja acude al taller de reparación, donde observa al técnico abrir su teléfono con una herramienta 

de plástico. Hay restos de residuos electrónicos en sus uñas.

«Los fabricantes diseñan estos aparatos para ser reemplazados, no para ser reparados», dice él, 

retirando la batería hinchada e insertando una nueva. «Obsolescencia programada. Pero esto te 

dará un año más, tal vez dos».

 

Maja estaba perpleja: «La obsolescencia programada parece ser aceptada bastante fácilmente por 

la mayoría de la gente...». El técnico se burló: «¿Es que la aceptan o que no son conscientes de que 

existe?». Ella echa una mirada a su teléfono antes de dar las gracias al técnico e irse.

 

En el autobús de vuelta a casa, su teléfono vibra. Lee las noticias: el director ejecutivo de Geloxy 

presumiendo de «tecnología sostenible», seguido de fotos de e-waste en Ghana, con niños 

hurgando entre aparatos electrónicos destrozados, mientras se eleva humo negro. El contraste la 

deja mareada, con el pulgar �otando sobre la pantalla.
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Scienti�c Pop-up:

The world generated a record 62 million 

tonnes of electronic waste in 2022, an 82% 

increase over 2010. Less than a quarter was 

properly collected and recycled, leaving an 

estimated $62 billion worth of recoverable 

natural resources simply discarded.

(UN Global E-Waste Monitor, 2024)
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Esa noche, tumbada sobre su edredón morado, Maja se sumergió en 

el historial de las baterías en Wikipedia, desde las antiguas vasijas de 

barro de Bagdad hasta las celdas de litio actuales. Un enlace la llevó a 

la minería de cobalto en el Congo.

 

Leyó, horrorizada: agua teñida de naranja, bosques arrasados, 

paisajes plagados de cráteres y niños con manos sangrantes 

clasi�cando rocas a�ladas como cuchillas.

 

Cada párrafo desvelaba otra capa de la tecnología que sostenía a 

diario.

 

Había una foto de un joven minero, Amani, con el rostro manchado 

de sudor, una bandana roja cubriéndole la boca y los ojos 

entrecerrados por el resplandor del sol.

CONTINÚA



Noticia cientí�ca:

«La República Democrática del Congo (RDC) 

posee aproximadamente el 70 % de las reservas 

mundiales conocidas de cobalto y produce 

alrededor del 74 % del suministro mundial. Sin el 

cobalto congoleño, las baterías de iones de litio 

que alimentan los teléfonos móviles, los 

ordenadores portátiles y los vehículos eléctricos 

de todo el mundo no podrían fabricarse a la 

escala actual».

(RAID y AFREWATCH, 2024)



Ve a la página 14

Maja amplió la imagen, estudiando las líneas de agotamiento grabadas en su frente. Se preguntó 

si tendría su misma edad.

 

Mira su teléfono, de repente pesado en su palma. Cada reparación ahora signi�ca algo más que 

simplemente ahorrar dinero. Una demanda menos de nuevos minerales, un pequeño descanso 

en la cadena que une su dormitorio con el sufrimiento distante.

 

La pregunta la persigue como una sombra constante: ¿Es esto su�ciente? Decide averiguar más 

sobre la situación. Tras una búsqueda intensiva en línea, encuentra los datos de contacto de 

Amani y decide ponerse en contacto con él.
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Maja hace clic en «comprar» en el anuncio de un 

GeloxyPro S8 reacondicionado. Cuando llega, 

desenvuelve el embalaje reciclado y encuentra un 

dispositivo casi impecable. Observa que solo 

pequeñísimos arañazos son visibles desde ciertos 

ángulos, delatando su condición de segunda mano. 

Satisfecha pero curiosa, investiga sobre electrónica 

reacondicionada a altas horas de una noche.

 

En un foro llamado TechEthics, donde expertos 

analizan las cadenas de suministro, un nombre de 

usuario destaca: KolweziWitness. Su foto de per�l 

muestra manos manchadas de óxido con la piel 

agrietada y las cutículas oscurecidas.
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Noticia cientí�ca:

«La República Democrática del Congo (RDC) 

posee aproximadamente el 70 % de las reservas 

mundiales conocidas de cobalto y produce 

alrededor del 74 % del suministro mundial. Sin el 

cobalto congoleño, las baterías de iones de litio 

que alimentan los teléfonos móviles, los 

ordenadores portátiles y los vehículos eléctricos 

de todo el mundo no podrían fabricarse a la 

escala actual».

(RAID y AFREWATCH, 2024)



«Descubro qué alimenta tus desplazamientos por la pantalla», escribe Amani desde un cibercafé 

con luz tenue donde los ventiladores de techo agitan el aire húmedo a tres continentes de 

distancia. «Donde estoy, la tierra sangra.

 

Miles de pozos excavados a mano marcan lo que una vez fue un bosque. El polvo metálico se 

deposita sobre las hojas de yuca como nieve naranja. Cuando llega la lluvia, un lodo del color de 

heridas infectadas �uye por donde los niños llenan jarras de plástico para beber».

 

A Maja se le hace un nudo en la garganta mientras traza conexiones invisibles entre sus dedos 

arreglados y el suelo distante manchado de metales pesados. «Nuestras vidas son polos opuestos 

y, sin embargo, no puedo evitar pensar que soy parte de este problema».

 

Su problema, murmura para sí misma. La luz azul de su pantalla ilumina su rostro en la oscuridad 

de su dormitorio. Decide intercambiar más mensajes con Amani para averiguar sobre su 

situación.
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CONTINÚA

A las 4:47 PM, el teléfono de Maja vibró con la noti�cación internacional: 

«Mensaje recibido de +243...». El mensaje comenzaba en un inglés 

cuidadoso, las palabras de Amani notablemente formales pero bordeadas 

de duda, como si cada sílaba fuera una moneda frágil que pudiera 

romperse en el camino:
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«Hola. Preguntaste sobre mi trabajo. Quiero responder... pero ¿quién eres?».

 

Ella respondió, sus dedos sudando ligeramente, y luego se desplazó hacia arriba para releer su 

presentación. Durante las siguientes tardes, su correspondencia se amplió: Maja preguntando, 

Amani describiendo lo que se sentía al trabajar en una mina de cobalto, qué sucedía cuando 

las lluvias llegaban demasiado pronto, si alguna vez se veía a sí mismo dejando Kolwezi.



CONTINÚA
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En algún punto de esta cadena digital, Maja 

comenzó un documento titulado «Entrevista con un 

minero de cobalto». Documentó todas las 

observaciones principales que Amani compartió 

durante sus intercambios.

 

Cada mañana antes de su turno, Amani se desliza 

junto al río Musonoï al amanecer, su super�cie un 

mosaico aceitoso de un verde enfermizo que se 

vuelve rojo óxido con la primera lluvia.

 

La niebla baja se adhiere a las cañas retorcidas en 

las orillas, y el tenue tintineo de su vecina lavando la 

ropa a la deriva llega desde la orilla del agua, ya que 

no hay otro lugar para lavar.



Noticia cientí�ca:

Al menos 22 estudios cientí�cos con�rman 

que los ríos, lagos, arroyos y humedales 

cercanos a las minas de cobalto y cobre de 

Kolwezi están gravemente contaminados por 

la actividad minera.

(RAID & AFREWATCH, 2024)
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Cada día, Amani se cuelga al hombro un garrafón de plástico maltrecho, comprado por 200 

francos, y emprende la caminata de cuarenta minutos hasta el pozo de sondeo que la empresa 

minera perforó hace dos años. La losa de hormigón alrededor de la bomba está astillada y 

manchada; en los días secos, el pozo solo produce un hilo de agua, y él regresa con el agua turbia 

del río de todos modos, hirviéndola sobre una llama abierta con la esperanza de expulsar 

venenos invisibles.



Nota cientí�ca :

El 99 % de los residentes cercanos a las minas de 

Kolwezi que dependían de la pesca o la 

agricultura denunciaron una disminución 

drástica de los rendimientos, entre otras cosas, 

una menor cantidad de peces y de menor 

tamaño, así como cultivos que se pudrían al 

regarlos con agua contaminada.

(RAID & AFREWATCH, 2024)



CONTINÚA

Unos pocos campos más allá, la parcela de media hectárea de su tía yace lánguida bajo un cielo gris 

acero. Donde la yuca �orecía una vez en hileras ordenadas, tallos atro�ados se tuercen hacia el 

cielo, sus hojas amarillentas curvándose por alguna plaga invisible.

 

Los boniatos se agitan contra la tierra agrietada, sus tubérculos medio podridos, ennegreciéndose 

bajo tierra. Los brotes de caña de azúcar se yerguen fantasmalmente blancos y delgados.

La temporada pasada, parcelas enteras de yuca se pudrieron antes de que pudieran cosecharse; 

circulan rumores entre los vecinos del mismo destino en sus campos. Ahora su tía recorre los 

puestos del mercado, con pilas polvorientas de maíz, ñames del tamaño de un bulto, arroz a 

sobreprecio, y gasta un dinero que no tiene.

 

Amani estira sus escasos ingresos para comprar una bolsa de grano de dos euros, pero desaparece 

en días, y su tía ha comenzado a saltarse la comida del mediodía.
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Describe las vidas de otros, como Amani... Tres calles más abajo, solares vacíos bostezan donde 

una vez estuvieron casas desgastadas por el tiempo. Amani recuerda a los Musan en la casa de la 

esquina con el portón azul brillante: un padre, una madre, cuatro hijos y una abuela que cuidaba 

gallinas en el patio.

 

Una mañana de hace dos años, un agente minero les entregó unos papeles y les dio dos semanas 

para marcharse. El cheque de compensación apenas alcanzó para una choza en las afueras de la 

ciudad sin agua corriente, con electricidad de�ciente y sin ninguna escuela a una distancia que se 

pudiera recorrer a pie.
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El padre aún desciende a la misma mina que le quitó 

su hogar.

«No tengo elección», le dijo a Amani, con los ojos 

bordeados de polvo naranja.

«¿No hay nada que podamos hacer? ¿Para aliviar 

nuestra forma de vida?», respondió Amani.

Su padre, con una mirada triste en sus ojos, le dice: 

«Hay una. Pero no deseo que sigas el camino que me 

veo obligado a tomar».

Más cerca del centro de la ciudad, el barrio de Cité Gécamines avanza hacia el olvido bajo las fauces 

abiertas de una mina a cielo abierto en expansión. La tierra roja se desliza pulgada a pulgada 

sangrienta, tragándose calles y jardines delanteros. Se rumorea que 39 000 personas viven allí ahora; 

Amani, pensando en voz alta:

«¿Cuántos quedarán allí en breve?». CONTINÚA



CONTINÚA
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Camino del pozo cada mañana, pasa junto a niños agachados a un lado de la carretera, con sus 

ropas manchadas de un rojo óxido mientras tamizan la grava con las manos desnudas.

 

Pequeños picos y cuencos de plástico se asientan junto a sus rodillas mientras separan los 

nódulos de cobalto de la roca ordinaria.

 

La más joven, de no más de nueve años, se mueve metódicamente, con sus pequeños dedos 

temblando.

 

Él la reconoce, es la hija del hombre que murió en el colapso del año pasado.

Su madre se cuclilla más adelante en el camino, con los codos sumergidos en un cuenco de 

mineral, con el rostro estoico bajo el mismo sol inclemente.



Algo oprime a Maja detrás de las costillas mientras escribe su artículo. Las palabras se desdibujan 

ligeramente en la pantalla. Su dormitorio de repente se siente a la vez demasiado pequeño e 

imposiblemente distante del mundo que él describe.

Ella duda sobre su portátil.

 

Siente que hay mucho que procesar y no está segura de qué hacer. ¿Debería cerrarlo? ¿Dejar que 

el horror se asiente en algún lugar manejable de su mente? ¿O seguir adelante? ¿Escribir otra 

pregunta?

 

El cursor parpadea en el cuadro de mensaje; un latido paciente y constante, mientras Maja inhala, 

decidiendo.

LA ELECCIÓN DE MAJA

Maja se siente abrumada. Ve a la

página 22

Maja investiga el tema y habla con

otras personas. Ve a la página 27
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Nota cientí�ca:

Se calcula que unos 40 000 niños trabajan en 

condiciones que ponen en peligro su vida en las 

minas del sur de la República Democrática del 

Congo, expuestos a la violencia, la extorsión y la 

intimidación.

(Save the Children, 2023)



La semana posterior a sus intercambios con Amani, la pantalla de Maja brilla hasta las 2 a. m. 

todas las noches. Diecisiete pestañas relatan horrores: ríos envenenados por ácido, niños 

cubiertos de polvo, greenwashing corporativo.

 

Le escuecen los ojos. Sus notas se multiplican. «Investigación», se dice a sí misma, como si 

acumular estos terribles hechos pudiera de algún modo cristalizarse en acción. No lo hace.

 

Para el jueves, diecisiete pestañas permanecen abiertas en su portátil, sin tocar. Sus pensamientos 

se arremolinan en un ruido blanco. Cierra el portátil de golpe y se refugia en una hora de 

reproducción en bucle sin pensar, sintiendo un alivio momentáneo antes de que vuelva la culpa.

 

Ahora lo sabe, está informada, pero también se siente atrapada en un círculo de preocupación 

que no lleva a ninguna parte... No es apatía, pero informarse y tomar medidas son dos cosas muy 

diferentes. Tomar medidas le parece algo confuso y borroso, aunque no sea imposible...
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Noticia cientí�ca:

La ansiedad ante el cambio climático puede ser 

una respuesta saludable y práctica; nos alerta 

del peligro y puede motivarnos a actuar. Sin 

embargo, dado que la crisis climática es tan 

compleja y carece de una solución clara, la 

ansiedad puede volverse rápidamente 

demasiado intensa y abrumadora, pasando de 

ser una fuente de motivación a provocar 

parálisis.

(Hickman et al., The Lancet, 2021)



Al día siguiente, se encuentra 

con Zach, su mejor amigo y 

compañero de clase, en la 

cafetería del campus.

 

Él echa una mirada a las ojeras 

bajo sus ojos.

 

«Tienes mala cara», dice él, 

ofreciéndole un café.
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Noticia cientí�ca:

El cerebro humano no está diseñado para 

procesar el sufrimiento a escala mundial en 

tiempo real. La exposición constante a crisis 

simultáneas y desastres sin resolver provoca 

una sobrecarga cognitiva, lo que crea un 

terreno propicio para la apatía en lugar de 

para la acción.

(Frontiers in Psychology, 2022)
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«No tienes ni idea... déjame ponerte al día, 

solo ten en cuenta que va a llevarme un 

rato».

Maja sostiene la taza caliente entre sus 

manos y se lo cuenta todo: la minería, Amani, 

sus noches en vela sumergida en espirales de 

investigación. Se le quiebra la voz al describir 

cómo se siente paralizada por la magnitud de 

todo el asunto.

 

Zach escucha, apoyando la barbilla en el 

puño. Cuando ella termina, él asiente.

CONTINÚA



«Empieza por algo pequeño», dice él �nalmente. 

«Conserva tu teléfono más tiempo. Elige reparar. 

Apoya a mejores empresas».

 

Ella exhala. Eso parece posible.

«O habla de ello», sugiere él, dando un golpecito en 

el cuaderno de ella. «La mayoría de la gente no tiene 

ni idea de dónde vienen estos materiales. Las 

conversaciones también cambian las cosas».

 

Maja remueve su café, considerando esto. No hay 

una elección binaria entre la acción y la inacción, 

sino un espectro de compromiso. «Tienes razón. No 

cambiamos el mundo solo con buenas intenciones. 

Pero las palabras que nacen de ellas tienen un 

impacto que puede propagarse a los demás».
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Noticia cientí�ca:

Las investigaciones demuestran que las 

conversaciones individuales entre activistas 

climáticos y personas preocupadas pero inactivas 

aumentan signi�cativamente los conocimientos, 

la sensación de e�cacia y la intención de actuar de 

estas últimas. Las conversaciones más e�caces 

combinan la gravedad de la crisis, la 

disponibilidad de soluciones, el enfoque de la 

justicia climática y las oportunidades concretas de 

participación a nivel local.

(Fine, npj Climate Action, 2024) 



Vuelve a casa sintiéndose más ligera. La carga compartida pesa menos. En su escritorio, 

reabre los mensajes de Amani, buscando no los problemas sino las soluciones: 

certi�cación de comercio justo, transparencia en la cadena de suministro, legislación sobre 

el derecho a reparar.

 

Algunas puede apoyarlas mediante sus compras, otras a través de la conversación. El 

abismo entre preocuparse y actuar se reduce a un solo paso que ella sí puede dar.

LA ELECCIÓN DE MAJA

Maja actúa como una consumidora

responsable. Ve a la página 32

Maja comenta sus conclusiones con

los demás. Ve a la página 27
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Maja, al estar cursando un máster en Biología, decide reenviar los mensajes de Amani a su 

grupo de ciencias ambientales. Deciden realizar una investigación sobre el tema. Lo que ella 

pensaba que era solo sobre su teléfono, de repente se expande.

 

Ocho kilogramos de cobalto en cada batería de vehículo eléctrico. Los coches silenciosos y de 

cero emisiones defendidos por toda Europa, por las ciudades, su universidad y los gobiernos, 

como la solución verde. Ella nunca se había preguntado qué había dentro de ellos o de dónde 

procedía.

 

Durante su clase de Ética Ambiental, levanta la mano. Su voz tiembla al hablar: «El problema no 

son solo los combustibles fósiles, es cómo lo estamos resolviendo».

Sus compañeros de clase se giran para mirarla. «Pensamos que podemos comprar nuestro 

camino hacia un futuro limpio, pero alguien más paga el coste real. Alguien que vive muy lejos 

de nuestras ciudades...».
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Noticia cientí�ca:

En 2023, el 71 % de todo el cobalto extraído a 

nivel mundial se destinó a la fabricación de 

baterías eléctricas, el 45 % a vehículos 

eléctricos y el 26 % a dispositivos electrónicos 

portátiles, como teléfonos y ordenadores 

portátiles. Se prevé que la demanda se 

cuadruplique de aquí a 2030.

(Cobalt Institute / Statista, 2023)
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Las escribe en su cuaderno y se queda 

re�exionando sobre ellas. La idea de 

que el colonialismo no terminó sino que 

evolucionó, se desprendió de sus 

banderas y sus gobernadores, y se 

redirigió a través de cadenas de 

suministro, informes de sostenibilidad y 

la suposición silenciosa e incuestionable 

de que algunos lugares existen para 

proveer lo que otros consumen.

El profesor Lin, de cabello canoso y con gafas de montura metálica que re�ejan la luz �uorescente, no 

parece sorprendido. Lleva veinte años enseñando esto. Escribe dos frases en una nota adhesiva 

amarilla y se la desliza al terminar la clase: «imperialismo extractivo. colonialismo digital».



Noticia cientí�ca:

Los expertos de la ONU describen la región 

minera de cobalto de la República Democrática 

del Congo como «una zona de sacri�cio», un 

área en la que la población sufre consecuencias 

devastadoras para la salud y abusos contra los 

derechos humanos por vivir en zonas muy 

contaminadas, mientras que las empresas que 

se bene�cian de ello operan a miles de millas 

de distancia.

(RAID & AFREWATCH, 2024)
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Maja abre el informe de RAID; con cada página, sus ojos se dilatan en una mezcla de sorpresa y 

temor. No se trata de tratos sombríos ocultos en las zonas grises de la economía, sino de los 

principales proveedores de algunos de los mayores fabricantes de automóviles del mundo.

 

Las mismas corporaciones que pregonan sus compromisos de cero emisiones netas en 

anuncios deslumbrantes. Las mismas que etiquetan su cobalto como «limpio» mientras las 

presas de residuos se rompen y el ácido sulfúrico se �ltra en el agua potable.

 

Todo en un país donde las regulaciones ambientales existen sobre el papel, pero colapsan bajo 

el peso de la falta de recursos para hacerlas cumplir.
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Noticia cientí�ca:

El informe de RAID y AFREWATCH documenta al 

menos 14 incidentes tóxicos graves en cinco 

importantes minas de cobalto cercanas a Kolwezi, 

entre los que se incluyen roturas de presas de 

residuos y vertidos de ácido sulfúrico, y las 

comunidades denuncian que las medidas de 

limpieza han sido insu�cientes. Las agencias 

reguladoras nacionales, que carecen de fondos y 

recursos su�cientes, son incapaces de hacer cumplir 

las propias leyes medioambientales de la RDC.

(RAID & AFREWATCH, 2024)



Cada conversación tira de otro hilo.

 

Maja se sienta con las piernas cruzadas en su cama, dándole 

vueltas a su teléfono en la mano. La pantalla le devuelve el 

re�ejo de su ceño fruncido. Detrás de los pulidos informes 

de sostenibilidad y el marketing verde se esconde una 

realidad que ya no puede ignorar:

 

Minas que se expanden en países lejanos, residuos que se 

acumulan donde los consumidores de Bruselas nunca 

miran, minerales que recorren miles de kilómetros para 

convertirse en el dispositivo que ahora se calienta en la 

palma de su mano.

 

La palabra «sostenible» de repente se siente vacía.
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LA ELECCIÓN DE MAJA

Maja se convierte en una

consumidora responsable. Ve a

la página 32

Maja promueve una cadena de

suministro más justa. Ve a la

página 37

Maja de�ende «el derecho a

reparar». Ve a la página 35

Un futuro verdaderamente sostenible funcionaría para todos, tanto para los europeos que reducen 

su huella de carbono como para los mineros congoleños que viven al lado de pozos tóxicos. No son 

problemas separados; son extremos opuestos de la misma cadena de suministro.

 

Nada en su elegante teléfono revela lo que requirió para existir. Quizás ese sea precisamente el 

objetivo.

 

Ella considera sus opciones: cambiar sus propios hábitos de consumo, defender un diseño de 

tecnología reparable o abordar las propias cadenas de suministro extractivas.

 

Cada camino lleva a un lugar diferente. Cada uno comienza con una elección.
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Maja decide que no puede cambiar el sistema, pero que puede actuar de todos 

modos. Cuando se trata de teléfonos nuevos, quiere promover los reacondicionados o 

reparados como soluciones sostenibles. En las cenas con amigos, se descubre a sí 

misma convirtiéndose en esa persona: la que pregunta «¿has intentado arreglarlo?» 

cuando sus amigos se quejan de pantallas agrietadas o de un rendimiento lento.

Estas pequeñas rebeliones contra la obsolescencia programada importan de formas 

tanto medibles como invisibles.

32

Cada gramo de cobalto que no se altera signi�ca un puñado menos 

de polvo tóxico en el aire de Kolwezi.

 

Cada teléfono reacondicionado o reparado representa una pequeña 

disminución en las montañas de residuos electrónicos que se 

acumulan en los vertederos del Sur Global.
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Sin embargo, algunas noches, mientras hace scroll por noticias sobre ventas récord 

de smartphones, Maja siente que los límites de sus elecciones individuales la 

presionan como paredes. La maquinaria de la industria tecnológica sigue 

avanzando: diseños más estilizados, componentes menos reparables, campañas 

de marketing que transforman los deseos en necesidades.

Mientras tanto, la demanda de 

baterías se dispara a medida que 

las soluciones de energía verde se 

expanden, creando una paradoja 

incómoda: la transición hacia las 

energías renovables requiere más 

extracción, no menos.



Noticia cientí�ca:

La demanda de cobalto podría multiplicarse 

entre 6 y 30 veces con respecto a los niveles 

actuales de aquí a 2040, dependiendo de la 

evolución de la química de las baterías y del 

ritmo de aplicación de las políticas 

climáticas.

(IEA, 2021)



Sus acciones no carecen de sentido; son semillas. La 

concienciación de los consumidores crece despacio y, de 

repente, de golpe, como el bambú que parece aletargado 

antes de dispararse hacia el cielo. Las empresas perciben los 

cambios de patrón; los legisladores responden a las 

preocupaciones de sus votantes.

 

Maja llega a comprender que sus elecciones individuales 

importan sobre todo como catalizadores de la acción 

colectiva. Pueden iniciar conversaciones que se expandan 

hacia afuera, exigiendo la cooperación a través de las 

fronteras entre las manos que extraen los recursos y aquellas 

que sostienen los productos terminados.

FIN
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La ecuación de repente parece obvia: dispositivos 

más duraderos signi�can menos minería.

Maja se descubre a sí misma quedándose después de 

la clase de sostenibilidad del profesor Lin para 

preguntar sobre enfoques sistémicos.

Dos semanas después, está prendiendo chapas del 

«Derecho a Reparar» en las mochilas del sindicato de 

estudiantes.

Su mani�esto es sencillo: las personas merecen 

acceso a herramientas, piezas y conocimientos para 

arreglar lo que les pertenece.
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Noticia cientí�ca:

Tirar a la basura productos que simplemente 

podrían repararse genera 35 millones de 

toneladas de residuos cada año solo en la UE. En 

una encuesta realizada en 2020, el 77 % de los 

consumidores de la UE a�rmaron que preferirían 

reparar sus productos antes que comprar otros 

nuevos, pero acaban sustituyéndolos de todos 

modos, porque las reparaciones son demasiado 

caras o, sencillamente, no están disponibles.  

(European Parliament, 2024)



En el simposio de primavera del departamento, Maja se presenta ante una imagen proyectada del 

diagrama despiezado de un Fairphone: la batería, la pantalla y los módulos de la cámara, todos 

diseñados para ser reemplazados.

Su voz cobra fuerza al explicar cómo el teléfono promedio se desecha tras solo dos años y medio, no 

porque haya dejado de funcionar, sino porque ha sido diseñado para que sea imposible de reparar.

 

Su campaña en el campus capta la atención más allá de los muros universitarios. Cuando el 

Parlamento Europeo vota la legislación sobre el derecho a reparar ese verano, el grupo estudiantil 

de Maja recibe una invitación al «Espace Léopold» en Bruselas para presenciar la sesión.

 

La nueva directiva exige a los fabricantes proporcionar piezas de repuesto durante una década y 

diseñar los dispositivos para su desmontaje. Estas políticas generan un efecto onda. Cuando los 

talleres de reparación �orecen en cada esquina y los repuestos llegan de un día para otro, los 

consumidores conservan sus teléfonos por más tiempo de forma natural, sin que represente un 

sacri�cio consciente.
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Noticia cientí�ca:

En abril de 2024, la UE aprobó la Directiva sobre el 

derecho a la reparación, que entró en vigor el 30 de 

julio de 2024. Según la nueva normativa, los 

vendedores deben dar prioridad a la reparación 

frente a la sustitución durante el periodo de garantía 

legal, y los consumidores tienen derecho a solicitar la 

reparación de teléfonos inteligentes y otros productos 

incluso una vez vencida la garantía. Los Estados 

miembros deben aplicar la normativa a partir de julio 

de 2026.

(Parlamento Europeo, 2024)
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El cobalto que alimenta los dispositivos del mundo �uye desde el suelo congoleño y, sin 

embargo, quienes viven en las regiones mineras a menudo subsisten en una pobreza inalterada.

 

Estudios de Rights and Accountability in Development y African Resources Watch revelan las 

sombras gemelas de la minería industrial: paisajes contaminados y comunidades fracturadas en 

todo Kolwezi.

 

«No queremos un mundo sin tecnología de cobalto», escribe Amani una noche.

 

«Queremos dignidad mientras la proporcionamos, protección frente a las toxinas, una 

compensación justa por nuestro trabajo y respeto por la tierra que heredaremos cuando las 

corporaciones se hayan ido».

37



38

«Tus palabras se transmitirán y de ellas se hablará. 

Me aseguraré de que la gente entienda vuestras 

luchas para tener un destello de esperanza para ti 

y para tu pueblo», le dijo Maja a Amani a través del 

teléfono.

 

Estas palabras catalizan la implicación de Maja en 

la «Iniciativa por Cadenas de Suministro Éticas» de 

su campus.

 

Sus campañas visibilizan la geografía humana de 

los componentes de las baterías y presionan a los 

gigantes tecnológicos para que adopten un 

abastecimiento transparente y prácticas 

equitativas.

CONTINÚA



La confrontación con Maja le dio a Amani un destello de esperanza de que tal vez las cosas también 

pudieran cambiar en Kolwezi. Amani une fuerzas con otros mineros para formar una cooperativa, de 

modo que su voz colectiva pueda fortalecer su posición negociadora y aunar recursos para equipos 

de seguridad y proyectos de remediación ambiental.

 

Tales esfuerzos de base se enfrentan a obstáculos formidables. Las cadenas de suministro se 

extienden por continentes, oscureciendo la rendición de cuentas a través de capas de contratistas y 

�liales.

 

Sin embargo, estas pequeñas rebeliones reajustan las dinámicas de poder.

 

La convergencia de consumidores conscientes, corporaciones receptivas, marcos regulatorios y 

comunidades mineras empoderadas crea caminos hacia redes de suministro que priorizan tanto la 

reducción de carbono como la dignidad humana.
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Noticia cientí�ca:

La certi�cación de comercio justo para los 

mineros artesanales es uno de los pocos 

mecanismos que han demostrado su e�cacia a la 

hora de garantizar precios más altos y estables a 

las comunidades mineras. Las normas de la Fair 

Cobalt Alliance exigen condiciones de trabajo 

seguras, medidas de protección medioambiental 

y una gestión democrática de las cooperativas 

mineras como requisitos para la certi�cación.

(Fair Cobalt Alliance, 2024)
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«Qué conveniente que las baterías que impulsan la 

revolución de la energía limpia de Europa dejen su huella 

tóxica en países que apenas han contribuido al cambio 

climático, países cuyos ciudadanos tal vez nunca sean 

dueños de los dispositivos que sus minerales hacen 

posibles».

 

La clase escucha sus re�exiones en silencio.

«No podemos construir paneles solares y turbinas eólicas sin cobalto y 

otros minerales», dice Maja en clase, compartiendo con sus compañeros lo 

que ha comprendido recientemente, «lo que importa no es detener la 

minería por completo, sino cambiar la forma en que se realiza, asegurando 

que los bene�cios no vayan todos en una sola dirección».

 

Piensa en algo que dijo el profesor Lin el semestre pasado sobre el 

colonialismo ambiental:



La verdadera sostenibilidad exige que el progreso 

ambiental eleve, en lugar de explotar, a quienes se 

encuentran en el origen de los materiales de la transición. 

La clase aplaude; Maja siente que ha encontrado su voz, 

su lugar en el mundo y entre los demás.

 

Piensa en Amani, en el vínculo que se ha formado entre 

ellas, en su reciente toma de conciencia, y se da cuenta 

de que lo que puede transformar el progreso en una 

fuerza emponderadora, en lugar de simplemente 

explotadora, es cuando se forjan conexiones entre 

puntos distantes de la cadena de suministro...

 

Solo de esta manera, se dice a sí misma, podrán Bruselas 

y Kolwezi, Europa y el Congo, tomar conciencia de su 

futuro compartido.
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PREGUNTAS DE REFLEXIÓN



Piensa en el dispositivo en el que 

estás leyendo esto.

¿Sabes de dónde proceden los 

materiales que lo componen?

¿Te sientes cómodo o incómodo al no 

saberlo, y qué te dice eso?



Maja casi no hace nada. ¿Cuál fue el 

punto de in�exión para ella?

 
¿Alguna vez has tenido una 

conversación como la que ella tuvo con 

Zach que te haya hecho cambiar de 

opinión?



¿Alguna vez te has sentido paralizado 

ante la información sobre el cambio 

climático o la injusticia global, sabiendo 

que algo iba mal pero sin saber por 

dónde empezar?

 
¿Qué te ayudó a superar esa situación, o 

qué es lo que todavía te mantiene 

estancado?



¿Cuándo fue la última vez que 
cambiaste de móvil, portátil u otro 
dispositivo?
 
¿Fue porque dejó de funcionar o 
porque salió al mercado un modelo 
más nuevo?
 
¿Qué haría falta para que lo 
conservaras durante más tiempo?



El concepto de «zona de sacri�cio» 

hace referencia a aquellos lugares que 

asumen el coste medioambiental del 

consumo de otras personas.

 
¿Se te ocurren otras zonas de sacri�cio, 

cercanas o lejanas, que hagan posible 

tu propia vida?



Amani a�rma: «No queremos un 

mundo sin tecnología del cobalto. 

Queremos dignidad al tiempo que la 

proporcionamos».

 
¿Qué haría falta realmente, desde el 

punto de vista político, económico y 

personal, para que esa dignidad fuera 

posible?



Maja se da cuenta de que las 

decisiones individuales son 

importantes, pero no bastan por sí 

solas.

 
¿Dónde trazas la línea divisoria entre la 

responsabilidad personal y la 

responsabilidad sistémica?

 
¿Quién crees que debería asumir una 

mayor parte de la responsabilidad?



Los coches eléctricos, los paneles 

solares y los aerogeneradores se 

presentan como soluciones climáticas.

 
Tras leer este artículo, ¿te parece que 

ese enfoque es completo? ¿Qué le 

falta?
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