Tisser |'avenir
Livre d'aventures




Al'école d’Aisha, la mode évolue vite. Plus vite que les dates limites
pour rendre les devoirs. Parfois méme plus vite que les amitiés.
Chaque semaine, un nouveau truc apparait sur TikTok : une
silhouette, une couleur, un nom... Et tout a coup, tout le monde le
porte, en parle, le poste. Si elle ne suit pas le rythme, ¢a se
remarque. Elle, c'est Aisha. Elle a 17 ans. Et sa garde-robe est
pleine a craquer.

Avertissement : ce récit traite principalement de la fast-fashion et
de 'ambiguité qu'elle peut susciter chez les jeunes. Pour en savoir
plus sur la production ultra-rapide de vétements et son impact sur
'environnement, lis le récit parallele intitulé « Le dilemme de
I'influenceuse ».

CONTINUER



La premiere chose qu'Aisha entend quand elle s'assoit, c'est le bruit des
ongles qui tapotent sur I'écran d’'un téléphone.

« T'as vu le live de MelBeauty hier soir ? »

Elle n'a pas levé les yeux. Elle n'en a pas besoin. Elle connait déja la
réponse, et ca lui serre la poitrine de toute facon.

« Qu'est-ce qu’elle a encore fait cette fois-ci ? », demande quelqu’un en
faisant semblant de s'en moquer.

« Elle a remis la jupe en jean au goQt du jour », dit Mira en se penchant
en avant. « Mais, genre, elle I'a vraiment rendue cool a nouveau. »

Tout autour de toi, des téléphones apparaissent. Les écrans s'illuminent.
Quelqu'un pose le sien au milieu de la table. MelBeauty occupe tout | /
'écran, souriante, sUre d'elle, brandissant un morceau de tissu comme si // f CONTINUER
C'était évident que c'était ce que tout le monde attendait. Wil



«J'en ai acheté deux », dit une fille d'un ton désinvolte.
« Moi aussi. Elles n'étaient vraiment pas cheres. »
« Elles arrivent demain. »

Demain. Ce mot lui reste en téte. Demain, ¢a veut dire étre a I'neure. Demain, ¢a veut dire ne pas étre
celle qui a raté le coche. Elle hoche la téte, méme si elle a I'estomac noué. A midi, elle s'est éclipsée aux
toilettes. Aisha s'assoit sur le couvercle fermé des toilettes et ouvre TikTok.

Ca ne prend que quelques secondes. La vie de MelBeauty réapparait comme si elle t'attendait. La jeune
fille rit, ajuste la caméra et explique que la jupe en jean « va littéralement avec tout ». Les commentaires
défilent a I'écran. Des cceurs. Des emojis en forme de flammes. « Obsédée ». Le lien clignote en bas de
I'écran. Cinq euros.

Elle pense a sa garde-robe. Elle pense a la pile posée sur la chaise de sa chambre, a ces vétements
qu'elle comptait trier et qu’elle ne voyait méme plus. Son pouce plane au-dessus du bouton « acheter ».
Pas pour longtemps. Commande confirmée.

Elle a ressenti une étrange vague de soulagement, suivie de quelque chose CONTINUER
de plus lourd. Mais elle na pas mis de nom dessus. Elle a fermeé l'appli.



Le colis arrive le lendemain matin, fin et Iéger, comme s'il ne
contenait presque rien.
« Encore un colis ? », demandent ses parents depuis la cuisine.

« Sérieusement, Aisha ? Comment tu peux te permettre ca ? On
ne te donne pas autant d'argent. »

Elle marmonne quelque chose et attrape le colis.

« T'as déja acheté un jean la semaine derniere », ajoutent-ils.
Aisha ne leur explique pas que les jeans ne codtent plus le
méme prix qu'avant. Elle peut acheter un t-shirta 3 €
maintenant. Dans sa chambre, elle déchire le plastique. Le tissu
sent le neuf et le synthétique. Il est plus fin qu’elle ne s'y
attendait, presque transparent. Elle I'enfile tout de suite.

CONTINUER



Elle ne se regarde pas vraiment dans le miroir. Elle ne
se demande ni si ¢a lui va bien ni si ¢a lui correspond.
Elle se contente de l'ajuster jusqu’a ce que ¢a
ressemble suffisamment a ce qu'elle a vu sur son
écran.

A l'école, Aisha apercoit son reflet dans une vitre.
Une jupe. Un jean. Comme tout le monde. Personne
ne lui fait de compliments. Personne ne lui pose de
questions non plus. Et pour l'instant, ca lui suffit. Elle
ne se démarque pas parce qu'elle est différente, et
ca lui va trés bien.

CONTINUER
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Elle ressent un frisson d'impatience en entrant en cours de sciences
humaines, car depuis le début du semestre, tous les vendredis,
quelgu’un fait un exposé sur le theme « L'avenir de notre planéte ».
Elle a aimé ces présentations, méme si certaines lui ont laissé une
dréle d'impression. A force d’entendre parler de sécheresses,
d’'inondations, de pollution et de changements climatiques, elle ne
voit plus le monde de la méme facon.

Aujourd’hui, elle se demande ce que le prochain exposé lui apprendra

encore.
La prof tape une fois dans ses mains. « Les enfants, aujourd’hui, on a

un invité spécial. Voici Léo et son arriére-grand-mere, qui a quelque
chose d'important a nous dire. »

CONTINUER


https://www.theindigenousfoundation.org/articles/seven-generations-principle-healing-the-past-amp-shaping-the-future

Leo se tient un peu plus droit que d'habitude. Elle remarque que ses doigts tripotent le
bord de son cahier. Sa grand-mere est petite et posée, ses cheveux argentés rassembleés
en une tresse soignée. Il se dégage d'elle un calme qui alourdit 'atmosphere, comme si
elle ne pouvait pas parler a la Iégere. La vieille dame commence a parler, d'une voix
calme mais assurée. Celle-ci monte et descend au rythme gu’Aisha ne peut ignorer.

« Chaque choix que nous faisons, dit-elle, a des répercussions sur les sept générations
qui nous ont précédés et sur les sept générations a venir. Imaginez cela comme des fils.
Si un fil se rompt aujourd’hui, le motif sera abimé demain. »

Elle jette un coup d'ceil autour d'elle. Ses camarades de classe acquiescent poliment,
certains faisant défiler leur écran sous leurs bureaux. L'expression de Mira est polie
mais dédaigneuse. Les mots s'impregnent lentement. Des fils. Sept générations. Elle &
ressent un pincement de culpabilité, presque absurde, comme si cela ne s'appliquait % -
pas a elle.

Et pourtant... son placard lui revient soudain a I'esprit. La pile de vétements jamais
portés. Les étiquettes qui pendent encore. Les baskets aux semelles éraflées qu'elle CONTINUER
se souvient a peine d'avoir achetées.


https://www.theindigenousfoundation.org/articles/seven-generations-principle-healing-the-past-amp-shaping-the-future

« Demande-toi : pour qui prends-tu cette décision quand tu fais un choix ? Pour toi-méme ? Pour quelqu’un
d’'autre ? Pour 'avenir ? »

Aisha reste silencieuse. Elle pensait avoir simplement fait un choix pour elle-méme en cliquant sur «
commander ». Mais maintenant, elle commence a voir les choses autrement.

Mira esquisse un sourire en entendant quelque chose que Léo lui chuchote, puis se tourne vers toi.
« Intéressant, non ? Mais allez, nous ne sommes que des ados. On aime la mode, c'est tout. Ca fait partie de

la fagcon dont on s'exprime. »
Aisha hoche la téte, mais cette fois, elle n'est pas vraiment convaincue.

LE CHOIX D'AISHA

Elle se dit que c'est normal, que la mode a toujours fait Elle ne peut s'empécher de penser au rythme effréné de

—> partie de l'identité et qu'il n'y a rien de mal a suivre les —> la production, au gaspillage et a I'impact de ses choix sur
tendances. Aller a la page 9. I'avenir. Aller a la page 12.



https://www.savoirflair.com/article/fashion/personal-style-in-the-digital-age/1bd7163f-176f-4d3f-b9d8-be7cb85e4c9a

Elle décide de ne pas trop y penser. Tout le monde fait ¢a. Tout le monde achete, porte, puis jette. Elle vit
simplement comme tout le monde. C'est tout.

Mais lorsqu’elle ouvre son placard un peu plus tard, elle a soudain 'impression que les murs se rapprochent.
Les vétements s'appuient les uns contre les autres, comme des inconnus entassés dans un méme espace. Une
jupe dont l'étiquette est encore attachée, un sweat a capuche qui porte encore le parfum de la saison derniére,
un jean qui s'est déja distendu avant méme d'avoir été vraiment portée. Tout semble la regarder en retour.
Dans le calme de la fin d'apres-midi, Aisha fait défiler son téléphone, parcourant distraitement les publications
TikTok tout en regardant la pile désordonnée de vétements sur son lit. Les vidéos s'enchainent : nouvelles
tendances, nouvelles silhouettes, nouveaux « incontournables ».

Elle continue de faire défiler I'écran, mais quelque chose en elle commence a se lasser.

CONTINUER



Une notification attire son attention : un article partagé par une personne qu’elle suit. Le titre est le
suivant : « Le dilemme de l'influenceuse : quand la mode éthique rencontre la fast-fashion. »

L'article parle d'une jeune influenceuse, du méme age que nous, qui s'est construite une communauté en
promouvant les vétements d'occasion, les marques durables et la consommation responsable.
Aujourd’hui, une grande entreprise de fast fashion lui propose un partenariat juteux. Seule une infime
partie de ses vétements est durable ; le reste finit dans les décharges, exploite des travailleurs sous-payés
et pollue les rivieres.

CONTINUER
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Son dilemme est clair : accepter I'argent et faire entendre sa voix au sein d'un systeme globalement
néfaste, ou refuser et risquer de perdre tout ce qu’elle a construit.

Elle parcourt les chiffres. Des tonnes de textiles brilés ou jetés, des rivieres teintées de violet, des
ouvriers payés a peine assez pour survivre, des montagnes de vétements bon marché inondant le monde
en une seule semaine. Elle lit comment l'influenceuse a hésité a supprimer les commentaires sinceres de
ses abonneés, ces voix critiques remettant en question I'éthique de ce partenariat.

Aisha posa son téléphone et regarda sa tenue, composée d’'un jean et d'une jupe, celle qu'elle avait
achetée la veille. Le tissu est doux, bon marché, parfait pour Instagram. Mais quelque chose se serre dans

sa poitrine.
AISHA'S CHOICE:

Elle décide de ne plus suivre aveuglément les tendances.
Elle veut donner du sens a ses choix, méme si cela la fait
sortir du lot. Apprendre a réparer, échanger ou recycler

Elle se dit qu'il est plus facile de continuer a faire défiler
son écran, a passer des commandes et a se fondre dans
la masse. Pour l'instant, le confort et le sentiment d'étre
acceptée I'emportent. Peut-étre qu'elle songera a
changer plus tard... ou peut-étre pas. Aller a la page 33.

est peut-étre un petit geste, mais c'est un geste
authentique, pour elle comme pour le monde qui
I'entoure. Aller a la page 12.

11



Désormais, elle ne peut ssempécher de réflechir a ce que signifie le
principe des « sept générations ». Des jours, des semaines, voire
des mois : C'est le temps qu'il faut pour qu’'une tendance voie le
jour, soit congue, produite, expédiée et portée. Et pourtant, on
'achéte en quelques minutes. Comment est-ce possible? Qui
décide de ce qui est fabriqué ? Qui paie pour cela ? Qui en souffre ?

Léo remarque son hésitation. « Hé », dit-il doucement apres le
cours. « Si tu veux, je peux te montrer quelque chose. Quelque
chose de... différent. »

« Different » est un euphémisme. Apres les cours, il 'emmene dans
un « repair café », niché dans une petite ruelle. C'est 'odeur qui la
frappe en premier : le café chaud, les fils cirés, la Iégere odeur
meétallique des aiguilles a coudre. Les gens sont assis a des tables,
entourés de montagnes de chutes de tissu, de ciseaux et de
vétements a moitié terminés. Pas de miroirs. Personne ne regarde
personne d'autre.

CONTINUER
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Aisha s'assoit avec hésitation, et Léo lui tend une aiguille et
du fil. Au début, elle se sent mal a I'aise. Le fil s'emméle.
Ses doigts lui font mal. Mais peu a peu, elle trouve son
rythme. Point aprés point, elle raccommode un trou dans
un pull. Elle répare une couture déchirée. Elle plie, coupe et
réinvente.

Cela demande des efforts. De vrais efforts. Elle ressent tout
le travail qui se cache derriere chaque vétement qu'elle a
jamais acheté. Pour la premiére fois, les vétements ne sont
plus seulement des objets destinés a suivre les tendances,
ce sont des histoires, du travail, de I'attention.

CONTINUER
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Pour I'exposition de I'école, elle a décidé de présenter la
methode. Upcycling. Réparation. Transformation. Elle porte
méme une piece qu'elle a confectionnée elle-méme, fiere de
ses imperfections.

Mais Mira le remarque. Elle rit doucement, ce genre de rire qui
refroidit 'atmosphere d'une piece. « Plus personne ne porte
ces vétements », dit-elle. « C'est un peu... ringard de découper
des vétements et de les recoudre. »

Ses paroles la blessent, plus vivement qu'elle ne s’y attendait.
Mais quelque chose se réveille en elle : une petite flamme de
deéfiance.

LE CHOIX D'AISHA

Elle campe sur ses positions et explique que c'est ainsi
—> que chacun peut exprimer son identité, respecter le
travail et acquérir des compétences. Aller a la page 15.

Elle en rit, estimant qu'il vaut mieux éviter les conflits.
Aller a la page 34.

=>
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Elle sent sa poitrine se serrer. Elle aurait envie de s'enfoncer dans le sol, de
disparaitre. Mais quelque chose dans le regard de Léo lui rappelle
pourquoi elle s'est lancée dans cette aventure.

« En fait, dit-elle en prenant une inspiration, je pense que c'est important.
Ca permet d'exprimer qui on est et d'apprendre quelque chose au
passage. »

Mira hausse un sourcil, un petit sourire en coin.
« Apprendre quelque chose ? Comme quoi, se piquer le doigt avec une
aiguille ? »

Aisha rit nerveusement, mais poursuit :

« Pas seulement ca. Il s'agit aussi de respecter le travail qui se cache
derriere les vétements. Quelqu’'un a fabriqué ce vétement, et ca ne vient
pas de nulle part. On ne devrait pas simplement le jeter apres I'avoir porté
quelques fois. On peut le réparer, le modifier, se I'approprier. »

CONTINUER
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Leo hoche la téte derriére toi, avec un sourire discret mais fier.

« Elle a raison. C'est une question de savoir-faire, de créativité et... On
réflechit vraiment a ce qu’'on porte, plutét que de se contenter d'acheter la
derniére tendance. »

Mira ricane. « Et alors ? Tout le monde achéte des nouveautés. Cest
rapide, c'est facile, c'est ce que les gens aiment. Qui se soucie de savoir s'il
y a une histoire derriére ou pas ? »

Aisha sent ses oreilles s'empourprer. « Parce que ca a de l'importance ! Les
vétements ne sont pas que de la décoration. C'est du travail, c'est de
I'histoire, c'est de la créativité. Et on peut choisir de respecter ca plutot
que... de simplement suivre toutes les micro-tendances qui apparaissent
sur TikTok. »

CONTINUER
16



Quelques éleves se tournent vers elle. Un silence s'installe. Le
sourire narquois de Mira vacille legerement.

« Elle croit vraiment que tout le monde va s'en soucier ? »
demande-t-elle a ses amis. « Les gens font a peine attention a
ce gqu'ils portent, de toute facon. »

« Peut-étre. Mais méme si seules quelques personnes le
remarquent, c'est toujours mieux que de ne rien faire. Je
préfére porter quelque chose que jai fait moi-méme et dont je
suis fiere, plutdt que d’'acheter encore des vétements juste
parce qu'ils sont a la mode. »

Léa s'approche.

« Et qui sait ? Elle pourrait méme donner envie a quelqu’'un
d'autre d’essayer. Parfois, il suffit qu'une personne fasse le
premier pas pour que d’autres suivent. »

Mira leve les yeux au ciel, mais ne répond pas. Un instant,
personne ne parle. Puis elle hausse les épaules et se
détourne.




Aisha expire, sentant ses épaules se détendre. Elle ne va pas devenir populaire du jour au lendemain

et les moqueries risquent de reprendre. Mais pour la premiere fois depuis longtemps, elle a
'impression de faire un choix qui lui ressemble vraiment.

Léo lui tapote doucement I'épaule.
« Tu vois ? Ce n'était pas si effrayant que ¢a. »
Elle sourit en brandissant sa jupe en patchwork.

« Pas du tout. Et ce n'est pas la derniére que je vais confectionner. »

Encouragée par Léo, elle décide de:

LE CHOIX D'AISHA

Lancer une campagne numérique et traditionnelle pour
Créer un club de réparation et de couture a I'école. Aller dénoncer la pression exercée par les entreprises sur les

a la page 19. jeunes afin qu'ils achetent des vétements issus de la «

fast fashion ». Aller a la page 26.
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L'idée ne lui vient pas d'un coup. Elle marit peu a peu. Ce soir-la, elle s'assoit sur son lit, sa jupe en
patchwork pliée a c6té d'elle, et ouvre I'application « Notes » sur son téléphone.

« Club de réparation ? », écrit-elle.

Cela semble insignifiant a I'écran. Presque ridicule. Pourtant, elle commence a lIimaginer. Une salle de
classe apreés les cours. Les fenétres [égerement entrouvertes. Les tables rapprochées. Des éléves
apportant des jeans déchirés, de vieux sweats a capuche et des t-shirts oubliés au fond de leurs placards.

Un endroit ou personne ne se soucie de
la marque. Ou I'on se demande plutét ce
gu'on peut faire de ce qu'on a déja.

Le lendemain, elle en parle a Léo. Il
sourit aussitot.

« Oui. Absolument oui. »

CONTINUER
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« Tu es bien sOr de toi-méme », dit-elle.

« Je sais juste que ma grand-mere va adorer ¢a. »

Elle cligne des yeux. « Ta grand-mere ? »

« Elle a des amis », répond-il. « Des tailleurs a la retraite. Des gens qui cousent depuis cinquante ans. lls se
plaignent que plus personne ne veuille apprendre. Et si on les invitait une fois par mois, comme pour un
atelier ? Ils viendraient et on apprendrait tellement mieux ! »

L'idée évolue et prend de I'ampleur. Ce n'est plus seulement un club, c’est un lien.

Elle déglutit. « D’accord. Mais il faut d'abord convaincre I'école. »

CONTINUER
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Trois jours plus tard, elle et Léo se tiennent devant le bureau du directeur adjoint, tenant a la main une
proposition un peu brouillonne qu'ils ont rédigée pendant la pause déjeuner : une bréve description du
club, I'impact environnemental des déchets textiles, une liste du matériel nécessaire. L'idée serait de
disposer d'une salle de classe vide pendant une heure, deux fois par semaine, pendant la pause déjeuner.

Ses mains sont moites tandis qu’elle frappe a la porte. Le
directeur adjoint I'écoute en silence pendant qu’elle s'explique.
Sa voix tremble au début. Elle parle de gaspillage. De
compétences. De créativité. De communauté.

Elle s'attend a ce qu'il I'interrompe. Au lieu de cela, il se penche
en arriere et dit : « Et c'est vous deux qui dirigeriez ¢ca ? »

« Oui », répond Aisha. « Avec Léo. Et... quelques mentors
invités une fois par mois. »

Le directeur adjoint hausse un sourcil.

CONTINUER
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« La grand-mere de Léo et ses amis », explique-t-elle,

« lls ont de I'expérience et nous enseigneraient des techniques. Gratuitement. »

Il'y a un silence, puis :
« On peut essayer pendant un trimestre. »

Léo et elle ont failli bondir de leurs siéges. Ils avaient
réussi! Le premier pas était franchi. Il ne leur restait
plus qu'a rassembler des gens et a les convaincre de
venir. lIs ont donc réalisé des affiches et les ont
placardées partout. Elle a installé une grande boite
vide a I'entrée de la cantine pour y déposer les dons.

CONTINUER
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Au bout de quelques jours, elle commence a rassembler des objets : trois vieux t-shirts, une
enseignante qui apporte une boite de bobines de fil trouvée dans son grenier, la grand-mére de
Léo qui arrive un aprés-midi avec une valise. Lorsqu’elle I'ouvre, c'est comme si elle dévoilait un
trésor. Des ciseaux en métal usés par des décennies d'utilisation. Des bobines en bois. De la craie.
Des metres rubans assouplis par l'usage. « Ces outils ont une histoire », dit-elle doucement.
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Pop-up Scientifique:

Lorsque nous achetons des vétements vintage
d'occasion, nous avons tendance a les conserver
plus longtemps que ceux que nous achetons neufs
: prés d'un an et demi de plus, soit 5,4 ans pour les

vétements vintage et d'occasion, contre 4 ans pour
les vétements neufs. Il a par ailleurs été démontré
que la réparation des vétements permettait de
prolonger leur durée de vie de 1,3 an
supplémentaire.

(Wrap N GO, 2022)




La premiére séance

Six éleves se présentent. Elle rassemble les tables. Elle étale des chutes de tissu. Elle dispose
soigneusement les aiguilles.

« Bon », dit-elle en essayant de paraitre slre d'elle. « Aujourd’hui, on va juste apprendre les points
de base. Rien de compliqué. »

Ses doigts tremblent tandis qu’elle fait la démonstration.

On enfonce l'aiguille. On la ressort. On tire. On noue.

CONTINUER
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L'un des éleves, un garcon de sa classe de maths, marmonne : « Je n'ai jamais cousu de ma vie. »

« Moi non plus », admet-elle, « je me suis lancée il y a seulement quelques semaines ! »

C'est ensuite au tour de Léo d'intervenir, pour montrer comment raccourcir et redessiner la coupe d'un t-
shirt trop grand sans I'abimer. Des rires fusent quand quelgu’un se coud accidentellement la manche. La
concentration s'installe quand quelqu’un répare une déchirure qu'il croyait irrécupérable. Une fierté
discrete se lit sur le visage d'une fille qui brandit son jean rapiécé en disant : « Attendez. En fait, je le
préfére comme ca. »

A la fin de I'heure, personne ne pose de questions sur les marques. lls demandent : « Est-ce que c'est
toutes les semaines ? »

Elle jette un coup d’ceil a Léo. Il sourit. « Méme deux fois par semaine ! »

La Masterclass

Un mois plus tard, la grand-mere de Léo revient. Cette fois, elle est accompagnée de deux amies. Elles
enseignent les raccommodages invisibles. La broderie décorative. Comment remplacer correctement une
fermeture éclair au lieu de jeter tout le vétement. Des fils s'’étendent sur les tables. Les conversations
s'étendent d'une génération a l'autre. Elle regarde autour d'elle et prend conscience d'une chose
discretement extraordinaire : elle ne court plus apres son identité.

Elle la construit. Fil apres fil. FI N



Le couloir se vide peu a peu apres sa conversation avec Mira. Son cceur
bat toujours la chamade. Elle n'a pas baissé la téte. Elle ne s'est pas
excusée. Mais alors qu’elle rentre chez elle, une pensée ne cesse de lui
tourner en téte. Ce n'est pas seulement une question de vétements.
C'est une question de pression. La course permanente aux nouveautes.
Les comptes a rebours.

Les notifications « Plus que 3! ». Les influenceurs qui déballent leurs
colis comme s'il s'agissait d'oxygene. Elle s'arréte net.

« lls créent exprés un sentiment d'urgence », dit-elle a voix haute.

Léo la regarde. « Qui ? »

« Les marques. Les applications. Les publicités. Ils savent qu'on a peur
d'étre laissés de cote. »

Il hoche lentement |a téte.

« C'est leur modéle économique. »

CONTINUER
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Et soudain, elle comprit clairement. Ce n’est pas que les ados soient superficiels. C'est que le systeme
est concu pour ca. Les tendances ne sont pas aléatoires, c’est une pénurie artificielle. Une anxiété
fabriquée de toutes pieces. Elle se tourna vers Léo.

« Et si on dénoncait cette pression ? La facon dont les vétements sont produits et les conditions de
travail qui se cachent derriere ne sont, bien sQr, pas acceptables. Mais ce n’est pas normal non plus
gu’on nous pousse constamment a en acheter ! »

Ce soir-la, elle n'a pas fait défiler son fil d'actualité. Elle a fait des recherches. Elle s'est penchée sur les
stratégies marketing. Les lancements en édition limitée. Les cycles des micro-tendances. Les
publicités ciblées destinées aux adolescents. Les algorithmes qui enregistrent combien de temps elle
regarde une jupe avant de lui en proposer cing autres. Elle a fait des captures d'écran de tout.

Puis elle a ouvert un document vierge.

CONTINUER
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QUI BENEFICIE DE VOTRE MANQUE DE CONFIANCE EN VOUS? e

Le lendemain matin, elle et Léo se tiennent devant le bureau du directeur
adjoint. Une proposition intitulée :
« Campagne contre la pression de la fast fashion ».

Elle expligue comment les marques créent un sentiment d'urgence
artificiel, comment les algorithmes des réseaux sociaux amplifient
I'insécurité, comment les adolescents sont specifiquement ciblés, et
comment la surproduction aggrave les dégats environnementaux.

« Mais nous n'attaquons pas les éleves », précise-t-elle rapidement. «
Nous remettons en question le systeme. Le message. La manipulation. »

CONTINUER
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Pop-up Scientifique:

L'application addictive de [célebre marque de fast-
fashion] regorge de fausses promotions, de
rappels incessants et de jeux. Ces promotions ont
été signalées cette année (2025) par l'autorité

francaise de lutte contre la fraude. Sur
I'application, le consommateur entre dans « un
gouffre sans fond de stimulation ou il peut perdre
toute vigilance », ce qui le conduit a une série
d'achats inutiles. (FashionUnited, 2025)




Le directeur adjoint fronce légerement les sourcils. «
Tu te rends compte que ca pourrait préter a
controverse ? »

« Oui », répond-elle, « c'est un peu le but. » Il y a un
long silence, puis : « Tu peux présenter ¢a dans le
cadre de la semaine d’exposition, mais les affiches
doivent d'abord étre validées et s'appuyer sur des
sources fiables. »

Elle convainc Léo et quelques amis de 'aider a
présenter, sous forme d'affiches claires et accessibles,
tout ce qu’elle a appris au cours de ses recherches.
Sans édulcorer les faits, Aisha fait de son mieux pour [
les rendre lisibles. Alors qu’elle installe I'exposition |
apres les cours, Mira vient l'interpeller dans le couloir.

CONTINUER

29



« Alors maintenant, tu t'en prends a la mode ? », dit-elle. «
Tu te crois meilleure que tout le monde ? »

Aisha déglutit.

« Je ne m'en prends pas aux gens », répond-elle. « Je me
demande pourquoi on nous donne I'impression de ne
jamais étre a la hauteur. »

Elle leve les yeux au ciel, mais avec moins d'assurance
qu’'auparavant.

Derriere Mira, deux éléves scannent ['un des codes QR
d’Aisha. Ils restent longtemps devant l'affiche, faisant défiler
sur leurs téléphones les captures d’écran annotées par
Aisha. Mira le remarque. Elle ne dit rien. Elle s'éloigne.

CONTINUER
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L'exposition

L'exposition ouvre officiellement ses portes le lendemain matin. Aisha arrive une heure plus tét pour tout
installer : elle colle les affiches dans I'ordre le long du mur du fond de la salle principale et vérifie a
nouveau que les codes QR fonctionnent toujours.

QUI TIRE PROFIT DE VOTRE INSECURITE ?
LE MINUTEUR EST UN PIEGE.
EDITION LIMITEE. EXCLUSIF. DERNIERE CHANCE.

Pendant la premiere heure, Aisha a I'impression qu’il ne se passe rien. Les gens passent, jettent un coup
d'ceil, puis continuent leur chemin. Méme une seule personne, se dit-elle. Méme une seule.

Puis, une fille de la classe du dessous se penche vers l'affiche sur l'algorithme et dit a voix basse a son amie
: « Oh. Alors c'est ¢a qu'ils font. »

Elle prend une photo. Elle s'éloigne, son télephone ouvert, en faisant défiler I'écran.

Apres elle, d'autres suivent. Deux garcons de I'équipe de foot scannent un code QR et restent longtemps
ensemble. Un professeur lit toute la séquence du début a la fin, I'air renfrogné, puis note quelque chose
dans un bloc-notes.
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Trois filles de la méme année qu'Aisha se disputent devant I'affiche sur la «
rareté artificielle », non pas avec elle, mais entre elles. L'une d’elles montre
son propre téléphone, a la fois génée et fascinée.

A la fin de la journée, la campagne numérique a été scannée 107 fois. Aisha
est assise sur les marches a l'extérieur du hall d’'exposition avec Léo et lui
montre les statistiques. Il rit d'un rire qui tient surtout du soulagement.

« Tu as réussi. »
« On a réussi. »
« Ouais. Mais c'est toi qui as commencé. »

De l'autre c6té de la cour, Mira passe avec son groupe habituel. Elle ne s'arréte
pas. Elle ne ricane pas. Mais elle les regarde une demi-seconde de plus que ce
qui serait normal, puis continue son chemin.

Aisha ne sait pas si elle a gagné quoi que ce soit. Elle sait qu’elle a lancé
quelque chose.
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Son placard est plein. Débordant. Les vétements s'entassent
sur le sol : des jupes par-dessus des jeans, des t-shirts par-
dessus des sweats a capuche, une succession sans fin des
tendances de la semaine derniére. Elle porte les dernieres
tendances, fait défiler les fils d'actualité et publie ses photos.
Les « j'aime » clignotent comme de petits signaux : elle a sa
place, elle est visible, elle est en sécurité.

Un soir, son téléphone vibre. Une notification d'un compte
dédié au développement durable, qu'elle se souvient a peine
de suivre, apparait a I'écran. Un article sur la jeune
influenceuse qui s'oppose a une marque de fast-fashion et
se débat entre honnéteté et courage.

Elle lit comment celle-ci a supprimeé les commentaires critiques. L'article la pique au vif, d'une
maniere étrangement familiere, comme si elle se regardait dans un miroir.

Puis elle I'entend. Un murmure au fond d’elle. FI N
« Pourquoi n'as-tu pas fait un autre choix ? »
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Apres les cours, elle trouve un coin de la salle d'arts plastiques ou personne ne semble la remarquer. Elle
sort les morceaux de patchwork ainsi qu'une aiguille, le fil pendillant entre ses doigts. Elle y trouve une
certaine serénité, presque meditative, mais étrangement insignifiante. Les semaines s'écoulent
tranquillement. Elle coud. Juste un peu. Parfois, elle essaie de réparer quelque chose. Parfois, elle
réassemble des chutes pour créer quelque chose de nouveau.

Mais elle continue aussi a acheter. Elle clique sur des liens dont elle n'a
méme pas besoin. Elle sS’empare de t-shirts bon marché, de sweats a
capuche oversize, de jupes a porter par-dessus un jean. Le frisson est
moins intense qu’'avant, et la satisfaction encore plus faible.

Elle ne porte pas beaucoup ses créations. Elles restent pliées sur son lit
- oudansson sac. Parfois, elle les regarde et ressent une lueur de fierte.
\\/// Dautres fois, elles lui rappellent un choix qu’elle n‘a pas fait, une voix
gu'elle n'a pas fait entendre. Un apres-midi, Léo lui demande si elle veut
' venir a une petite rencontre entre passionnés de couture.
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Elle secoue la téte.
« J'ai des devoirs », dit-elle. C'est en partie vrai. Mais surtout, elle n'a tout simplement pas envie

de s'expliquer. Elle ne veut pas s'engager. Elle ne veut pas se faire remarquer.
Mira ne pose pas de questions, n'invite pas, n'inclut pas. Elle n'est pas surprise. Elle ne ressent
méme plus de colére. Elle remarque simplement cette distance silencieuse, ce fossé qui se

creuse entre elle et tous les autres.

Et quelque part au fond de son esprit, une petite voix commence a murmurer :
« Pourquoi n'as-tu pas fait un autre choix ? »

FIN
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A la fin du trimestre, ce qui n'était au départ qu’'une simple initiative a pris une ampleur bien plus grande.
Une enseignante utilise le projet comme étude de cas dans son cours d’éducation aux médias. Le journal
local publie un court article. Aisha recoit des messages d’'adolescents de deux autres écoles qui lui
demandent comment lancer leur propre initiative. Elle répond a chacun d’entre eux.

Mira ne rejoint pas le club. Elle ne s'excuse pas de sa remarque sur la jupe en patchwork.

Quant a Aisha, il lui arrive encore parfois de faire défiler son fil d'actualité. Elle ressent toujours l'attrait du
compte a rebours, cette petite panique quand il n'en reste plus que trois. Mais désormais, elle marque une
pause. Elle se pose la question que l'arriere-grand-mere de Léo avait posée a toute la classe ce jour-la :
Pour qui est-ce que je fais ce choix ?

Parfois, la réponse, c'est encore elle-méme, aujourd’hui, dans cette humeur précise. Parfois, la réponse, ce
sont les personnes qui ont confectionné ces vétements. Parfois, la réponse, c'est la septieme genération,
quelque part loin devant, qui lui demande doucement : « As-tu gardé le fil ? »

Elle n'est pas parfaite. Elle est éveillée.

FIN
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Tu es arrivé a la fin de cette histoire.

Au fil de ces pages, tu t'es lancé dans des expériences.

Tu as réparé quelque chose, tu as résisté a quelque chose ou tu t'es exprimé quand tu te sentais mal a l'aise.
Peut-étre que tu as hésité.

Peut-étre que tu as échoué une fois.

Peut-étre que tu t'es surpris toi-méme.

C'était justement le but. La mode peut sembler immense, mondiale, rapide, inaccessible. On peut avoir
I'impression que ¢a t'arrive, sans que tu puisses y faire grand-chose. Les tendances apparaissent, les prix
baissent, les notifications s'enchainent. Et d'une maniéere ou d’'une autre, on attend de toi que tu suives le
rythme. Mais ce que tu as découvert ici, C'est que ce systeme repose sur le silence et la vitesse. Il prospére
quand tu ne prends pas le temps de réfléchir, quand tu ne poses pas de questions, quand tu crois étre le
seul a ressentir cette pression. Quand tu remets en question une tendance, tu brises ce sentiment
d'urgence. Tu as remarqueé les comptes a rebours et les mots soigneusement choisis : « en édition limitée »,
« exclusif », « derniere chance ».
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La prise de conscience ne te rend pas parfait, mais elle t'aide a reprendre le pouvoir.

Tu commences a choisir plutdt que de réagir, et quand tu fais tout ¢a avec d’'autres
personnes, il se passe quelque chose d'encore plus important : tu commences a construire
ta propre communauté. Le sentiment d’'appartenance fondé sur des valeurs communes
est autre chose que celui qui repose sur des tenues assorties.

L'action collective ne commence pas par de grands gestes ; elle commence par des
conversations.

La transformation la plus profonde de cette histoire n’est pas venue d’'un achat.
Elle est venue de I'apprentissage.

De la création.

De la parole.

Du lien.

Suivant
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QUESTIONS DE REFLEXION
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A quand remonte la derniére fois
ou tu as acheté quelque chose
surtout parce que tu te sentais
obligé de t'intégrer ?

Qu'est-ce qui a motivé cette
décision : I'excitation, le manque
de confiance en soi, I'ennui ou le
besoin d'appartenance ?




Dans cette histoire, les différents
personnages réagissent chacun a leur
maniére face a la pression sociale.

Quelle réaction te correspond le mieux
: prendre la parole, te taire, suivre le
mouvement ou résister en secret ?
Pourquoi ?




Qu'est-ce que le « style » signifie
pour toi : suivre les tendances,
exprimer son identité, appartenir a
un groupe, faire preuve de créativité,

ou autre chose ?

Est-ce que cette définition a changé
en lisant ce livre ?




Pour aller plus loin...

Suivant
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