
COMMENCER

Livre d'aventures

Un téléphone. Deux vies.



Maja tape rapidement sur son 

téléphone ; son pouce semble danser. 

Comme chaque matin, elle prend le 

bus depuis la banlieue pour se rendre 

à ses cours dans le centre de Bruxelles. 

Derrière les vitres, les bâtiments de 

Bruxelles, grisés par la pluie 

incessante, dé�lent à toute vitesse, 

mais elle n'y prête pas attention ; elle 

est trop concentrée…

 

Le bus freine brusquement, Maja 

manque de tomber et c’est seulement 

à ce moment-là qu’elle se rend compte 

que la batterie de son portable est à 

plat ; il ne lui reste plus que 16 %.

CONTINUER

1



Une journée qui commence mal. Elle ré�échit à l’endroit où elle 

pourrait le recharger. La bibliothèque, son endroit préféré, n’avait 

aucune prise disponible. La salle de sport et la galerie d’art étaient trop 

bondées pour qu’elle s’y sente à l’aise.

 

À l’heure du déjeuner, il ne restait plus que 7 %. Elle força la fermeture 

des applications, désactiva le Bluetooth et baissa la luminosité. Chaque 

minute d’autonomie comptait.

6 %. Puis 5 %.

Elle regarda une dernière fois les endroits où elle pourrait trouver une 

prise. Rien.

4 %. 3 %.

Il fallait encore rentrer chez elle, et la pluie continuait de tomber 

dehors.

2 %.

Puis l’écran s’éteignit.

Maja resta quelques secondes à regarder son téléphone devenu noir.

« Demain, je m’achète un nouveau téléphone. » CONTINUER
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Ce soir-là, éclairée seulement par la lumière de son ordinateur portable, Maja ouvrit plusieurs onglets et 

commença à comparer les coûts.

 

85 dollars pour remplacer la batterie. Pas de gaspillage : elle pourrait garder son téléphone habituel et lui 

redonner une seconde vie.

Il y avait aussi les modèles d’occasion « remis à neuf, testés et certi�és », moins chers, déjà utilisés mais 

encore en parfait état de marche.

Ou encore le GeloxyPro : 75 % de matériaux recyclés, un processeur économe en énergie, une batterie longue 

durée de vie, pour un prix compris entre 899 et 1 299 euros.

 

Réparer, acheter d’occasion ou passer à un modèle plus récent. Chaque option avait ses avantages. Paralysée 

par le nombre de possibilités, elle restait là, le curseur immobile, incapable de se décider.

 
LE CHOIX DE MAJA

Maja achète un

nouveau téléphone.

Aller à la page 4

Maja répare son

téléphone. Aller à la

page 9

Maja achète un

téléphone

reconditionné. Aller à

la page 12
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Elle s’était dit que les téléphones modernes étaient plus économes en énergie. C’était devenu son 

principal argument pour justi�er son achat.

 

Le site de GeloxyPro l’avait confortée dans cette idée. Les animations montraient des globes terrestres 

passant du brun au vert. 75 % des matériaux étaient recyclés. Les processeurs A14 consommaient 40 % 

d’électricité en moins. Les batteries étaient conçues pour durer cinq ans de plus que celles des modèles 

précédents.

 

Une nouvelle génération de technologie, plus respectueuse de la planète.

 

Maja s’était répété ces arguments au moment de faire son choix. À force de les lire et de les relire, ils 

avaient �ni par lui sembler évidents.

 

Elle regarda son nouveau téléphone dans sa main.

 

Elle avait choisi le modèle qui semblait être le moins mauvais pour la planète.
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Quelques jours plus tard, alors qu’elle faisait dé�ler les vidéos sur YouTube, une vidéo intitulée « Cobalt, 

l’envers du rêve électrique » apparut sur son écran.

À l’image, des hommes descendaient dans des puits 

étroits creusés dans une terre rougeâtre, leur seule 

protection étant des étais en bois qui menaçaient de 

s'e�ondrer d'un moment à l'autre.

 

D'une voix posée, le narrateur retraçait le parcours du 

cobalt depuis ces mines de la République 

Démocratique du Congo, à travers un réseau complexe 

d'intermédiaires et d'usines, pour �nalement alimenter 

les batteries lithium-ion des téléphones, ordinateurs 

portables et voitures électriques du monde entier.



Pop-up Scienti�que:

« La RDC détient environ 70 % des réserves 

mondiales connues de cobalt et produit 

environ 74 % de l’o�re mondiale. Sans le 

cobalt congolais, les batteries lithium-ion qui 

alimentent les téléphones, les ordinateurs 

portables et les véhicules électriques du 

monde entier ne pourraient pas être 

fabriquées à l’échelle actuelle. »

(RAID & AFREWATCH, 2024)



Puis Amani apparaît à l’écran, un jeune homme de vingt ans, les ongles 

incrustés de poussière et les cuticules noircies. Il extrait le cobalt et le 

place dans des sacs en toile, chacun ne lui rapportant que quelques 

euros.

 

Il parle d’une voix fatiguée, régulièrement interrompue par une toux 

persistante.

 

Son corps porte les traces du travail. Pour creuser la terre, il n’a que 

quelques outils rudimentaires : un marteau rouillé, un burin usé 

jusqu’à la moelle et une pelle au manche fêlé, maintenu par du ruban 

isolant.

CONTINUER
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CONTINUER

À un moment de la vidéo, un terme apparaît à l'écran en lettres rouges et en 

gras : « greenwashing ».

 

La voix poursuit son explication : « Les entreprises présentent leurs produits 

comme respectueux de l'environnement, tandis que les coûts 

environnementaux et sociaux sous-jacents restent dissimulés derrière des 

campagnes marketing soignées, où l’on voit dé�ler des �eurs qui 

s’épanouissent et des glaciers immaculés. »
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Cette phrase résonnait en elle, tout comme la toux tenace d’Amani 

s’était gravée dans son esprit, se superposant de manière agaçante 

aux mots qu’elle avait lus quelques jours plus tôt sur cet élégant site 

web au fond blanc minimaliste :

« matériaux recyclés, éco-conception, technologie durable… »



Aller à la page 14

Maja regarda son téléphone. Elle passa 

machinalement les doigts sur sa coque, puis repensa 

à ce qu’elle venait de voir.

Quelques heures plus tôt, elle était convaincue d’avoir 

fait un choix plus responsable. Maintenant, elle n’en 

était plus aussi sûre.

 

« Je dois en savoir plus sur cette situation et sur la 

façon dont ils vivent vraiment là-bas. Quelle meilleure 

source qu’un habitant du coin ? » Grâce à la 

production du documentaire, elle obtient les 

coordonnées d’Amani. Elle décide de le contacter.
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CONTINUER

Maja se rend à l’atelier de réparation, où elle regarde le technicien ouvrir son téléphone à l’aide d’un 

outil en plastique. Des traces de résidus électroniques sont visibles sous ses ongles.

« Les fabricants conçoivent ces appareils pour qu’ils soient remplacés, pas réparés », dit-il en retirant la 

batterie gon�ée pour en insérer une nouvelle. « L’obsolescence programmée. Mais ça te donnera 

encore un an, peut-être deux. »

 

Maja était perplexe : « L’obsolescence programmée semble être assez facilement acceptée par la 

majorité des gens… ». Le technicien ricana : « Est-ce qu’ils l’acceptent ou est-ce qu’ils ne se rendent pas 

compte qu’elle existe ? » Elle jette un coup d’œil à son téléphone avant de remercier le technicien et de 

partir.

 

Dans le bus qui la ramène chez elle, son téléphone vibre. Elle lit un article : le PDG de Geloxy se vante 

d’une « technologie durable », suivi de photos de déchets électroniques au Ghana, où des enfants 

fouillent parmi des appareils électroménagers brisés, tandis qu’une fumée noire s’élève. Ce contraste 

la rend étourdie, son pouce planant au-dessus de l’écran. 
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Pop-up scienti�que :

En 2022, le monde a généré un volume record de 

62 millions de tonnes de déchets électroniques, 

soit une augmentation de 82 % par rapport à 

2010. Moins d'un quart de ces déchets a été 

correctement collecté et recyclé, ce qui signi�e 

que des ressources naturelles récupérables 

d'une valeur estimée à 62 milliards de dollars ont 

tout simplement été jetées.

(UN Global E-Waste Monitor, 2024)



CONTINUER
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Cette nuit-là, allongée sur sa couette violette, Maja parcourut l’histoire 

des batteries sur Wikipédia, depuis les jarres d’argile de l’ancienne 

Bagdad jusqu’aux cellules au lithium d’aujourd’hui. Un lien la conduisit à 

l’exploitation minière du cobalt au Congo.

 

Elle lut, horri�ée : de l’eau teintée d’orange, des forêts rasées, des 

paysages criblés de cratères, et des enfants aux mains ensanglantées 

triant des pierres tranchantes comme des lames de rasoir.

 

Chaque paragraphe levait un nouveau voile sur la technologie qu’elle 

utilisait quotidiennement.

 

On y voyait la photo d’un jeune mineur, Amani, le visage ruisselant de 

sueur, un bandana rouge lui masquant la bouche, les yeux plissés pour 

se protéger de l’éblouissement du soleil.



Fiche scienti�que :

La RDC détient environ 70 % des réserves 

mondiales connues de cobalt et produit 

environ 74 % de l'o�re mondiale. Sans le 

cobalt congolais, les batteries lithium-ion qui 

alimentent les téléphones, les ordinateurs 

portables et les véhicules électriques du 

monde entier ne pourraient pas être 

fabriquées à l'échelle actuelle.

(RAID & AFREWATCH, 2024)



Aller à la page 14

Maja agrandit l’image, scrutant les rides de fatigue gravées sur son front. Elle se demanda s’il 

avait le même âge qu’elle.

 

Elle jeta un coup d’œil à son téléphone, qui lui semblait soudain lourd dans la paume. Désormais, 

réparer ne représentait plus seulement une économie d’argent. C’était aussi éviter de participer, 

même à petite échelle, à l’extraction de nouveaux minerais et à tout ce qui se passait en amont 

de la fabrication de son téléphone.

 

La question la hante comme une ombre tenace : est-ce su�sant ? Elle décide d'en savoir plus sur 

la situation. Après une recherche approfondie sur Internet, elle trouve les coordonnées d'Amani 

et décide de la contacter. 
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CONTINUER

Maja clique sur « Acheter » sous un GeloxyPro S8 

reconditionné.

 

Quelques jours plus tard, elle déballe son nouveau téléphone 

dans son emballage recyclé. L’appareil est presque 

impeccable. De minuscules rayures n’apparaissent que sous 

certains angles, seuls indices qu’il a déjà servi. Satisfaite, mais 

curieuse, Maja commence à chercher ce que signi�e 

réellement « reconditionné ». Tard dans la nuit, ses 

recherches la mènent sur un forum appelé TechEthics, où des 

experts discutent des chaînes d’approvisionnement dans 

l’industrie électronique.

 

Un pseudonyme attire son attention : KolweziWitness.

La photo de pro�l montre deux mains tachées de rouille, la 

peau gercée et les cuticules noircies.
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Maja ouvre le pro�l. Quelques publications apparaissent, toutes consacrées aux conditions de travail 

dans les mines de cobalt en République démocratique du Congo. Elle commence à lire.

Puis un message parmi les publications retient son attention.

 

« Je mine ce qui te permet de scroller. Là où je me trouve, la terre saigne.

Des milliers de fosses creusées à la main criblent ce qui fut autrefois une forêt. De la poussière 

métallique se dépose sur les feuilles de manioc comme de la neige orange. Quand la pluie tombe, une 

boue couleur ocre s’écoule là où les enfants remplissent leurs bidons à boire. »

 

Maja reste un moment devant l’écran. Elle pense à son nouveau téléphone posé à côté d’elle, puis aux 

mains qu’elle vient de voir sur la photo de pro�l.

 

« Nos vies sont aux antipodes et pourtant, je ne peux pas m’empêcher de penser que je fais partie de 

ce problème », murmure-t-elle.

 

Elle décide d’écrire à Amani pour en savoir plus sur sa situation.
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CONTINUER

À 16 h 47, le téléphone de Maja vibra pour signaler l’arrivée d’un message 

international : « Message reçu de +243… ». Les mots d’Amani étaient d’une 

formalité remarquable, mais teintés d’hésitation, comme s’il pesait chacun 

d’entre eux avant de les envoyer.
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« Bonjour. Tu m’as posé des questions sur mon travail. J’aimerais te répondre… mais qui 

es-tu ? » répondit-elle, les doigts légèrement moites, avant de revenir en arrière pour 

relire sa présentation.

 

Au cours des soirées suivantes, leur correspondance s’est éto�ée : Maja posait des 

questions, Amani décrivait ce que l’on ressentait en travaillant dans une mine de cobalt, 

ce qui se passait lorsque les pluies arrivaient trop tôt, s’il s’imaginait un jour quitter 

Kolwezi. 



CONTINUER
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Au �l de leurs échanges, Maja a commencé à 

constituer un dossier intitulé « Entretien avec un 

mineur de cobalt ». Elle y a consigné toutes les 

observations importantes qu’Amani lui avait faites au 

cours de leurs discussions.

 

Chaque matin avant de prendre son service, Amani 

longe la rivière Musonoï à l’aube, dont la surface 

forme une mosaïque huileuse d’un vert maladif qui 

vire au rouge rouille dès la première pluie.

 

Une brume basse s'accroche aux roseaux tordus des 

berges, et le léger cliquetis de son voisin qui frotte 

son linge retentit au-dessus du bord de l'eau. Il n'y a 

pas d'autre endroit où faire la lessive.



Pop-up Scienti�que:

Au moins 22 études scienti�ques con�rment 

que les rivières, les lacs, les cours d'eau et les 

zones humides situés à proximité des mines 

de cobalt et de cuivre de Kolwezi sont 

gravement pollués par l'activité minière.

(RAID & AFREWATCH, 2024)
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Chaque jour, Amani porte sur son épaule un jerrican en plastique cabossé, acheté 200 francs, et 

entreprend les quarante minutes de marche qui le mènent au forage que la société minière a 

creusé il y a deux ans. La dalle de béton qui entoure la pompe est ébréchée et tachée ; les jours 

de sécheresse, le forage ne donne qu’un �let d’eau, et il revient quand même avec l’eau trouble de 

la rivière, qu’il fait bouillir sur un feu à ciel ouvert dans l’espoir d’en chasser les poisons invisibles.



Pop-up Scienti�que :

99 % des habitants vivant à proximité des 

mines de Kolwezi et qui vivaient de la pêche 

ou de l'agriculture ont signalé une baisse 

spectaculaire de leurs rendements, 

notamment une diminution du nombre et de 

la taille des poissons, ainsi que le 

pourrissement des cultures irriguées avec de 

l’eau polluée.

(RAID & AFREWATCH, 2024)



CONTINUER

Quelques champs plus loin, la parcelle d’un demi-hectare de sa tante s’étend sous un ciel gris. Là où le 

manioc poussait autrefois en rangées bien ordonnées, les tiges sont désormais rabougries et leurs feuilles 

jaunies se recroquevillent.

 

Les patates douces peinent à pousser dans une terre craquelée. Sous la surface, certains tubercules sont 

déjà à moitié pourris et commencent à noircir. Les pousses de canne à sucre restent �nes et pâles.

 

La saison dernière, des parcelles entières de manioc ont pourri avant même de pouvoir être récoltées. Parmi 

les voisins, les mêmes inquiétudes commencent à circuler : leurs champs pourraient subir le même sort.

 

Désormais, sa tante parcourt les étals du marché à la recherche de nourriture abordable, entre les tas 

poussiéreux de maïs, les ignames et le riz devenu hors de prix. Elle dépense peu à peu l’argent qu’elle n’a pas.

 

Amani économise ses maigres revenus pour acheter un sac de céréales à deux euros. Mais il est vide en 

quelques jours. Sa tante a commencé à sauter le repas de midi.
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CONTINUER

Trois rues plus loin, des terrains vagues s'étendent là où se dressaient autrefois des maisons 

délabrées. Amani se souvient des Musan, qui habitaient la maison au coin de la rue, avec son 

portail bleu vif : un père, une mère, quatre enfants et une grand-mère qui s'occupait des poules 

dans la cour.

 

Un matin, il y a deux ans, un agent de la compagnie minière leur a remis des documents et leur a 

donné deux semaines pour partir. Le chèque d'indemnisation su�sait à peine pour une cabane à 

la périphérie de la ville, sans eau courante, avec une électricité aléatoire et sans école accessible à 

pied. 
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Le père des Musan continue de descendre dans la même 

mine, celle qui lui a déjà pris sa maison. Il sait qu’il n’a pas 

d’autre moyen de gagner sa vie. Pour épargner à son �ls 

le même destin, il continue malgré tout à prendre des 

risques chaque jour, dans l’espoir de lui o�rir un autre 

avenir.

Plus près du centre-ville, le quartier de la Cité Gécamines 

sombre peu à peu dans l’oubli, sous la gueule béante 

d’une mine à ciel ouvert qui ne cesse de s’étendre. La 

terre rouge avance lentement, gagnant du terrain et 

engloutissant peu à peu les rues et les jardins. On estime 

qu’environ 39 000 personnes vivent encore aujourd’hui 

dans le quartier, mais ce nombre ne fera que diminuer au 

�l des années.



CONTINUER
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Chaque matin, en se rendant à la mine, il croise des enfants accroupis au bord de la route, les 

vêtements tachés de rouge rouille, qui tamisent le gravier à mains nues. De minuscules pioches 

et des bols en plastique sont posés près de leurs genoux tandis qu’ils séparent les nodules de 

cobalt de la roche ordinaire.

 

La plus jeune, qui ne doit pas avoir plus de neuf ans, s’active méthodiquement, ses petits doigts 

tremblants.

 

Il la reconnaît : c’est la �lle de l’homme qui a péri dans l’e�ondrement de l’année dernière.

 

Sa mère est accroupie un peu plus loin sur la route, les coudes plongés dans une bassine 

remplie de minerai, le visage impassible sous ce même soleil de plomb.



Maja sent un nœud se former derrière ses côtes tandis qu’elle rédige son article. Les mots se 

brouillent légèrement à l’écran. Sa chambre lui semble soudain à la fois trop petite et 

incroyablement éloignée du monde qu’il décrit.

 

Elle hésite devant son ordinateur portable.

 

Elle sent qu’il y a beaucoup à assimiler et ne sait pas trop quoi faire. Doit-elle le fermer ? Laisser 

l’horreur s’installer quelque part dans son esprit, là où elle pourra la gérer ? Ou continuer ? Taper 

une autre question ?

 

Le curseur clignote dans la fenêtre de message ; un battement de cœur régulier et patient, tandis 

que Maja inspire, en train de se décider.

LE CHOIX DE MAJA

Maja se documente sur le sujet

et en discute avec d'autres

personnes. Aller à la page 27

Maja se sent submergée. Aller à

la page 22
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Pop-up Scienti�que:

On estime à 40 000 le nombre d'enfants qui 

travaillent dans des conditions qui mettent 

leur vie en danger dans les mines du sud de la 

RDC, exposés à la violence, au chantage et à 

l'intimidation.

(Save the Children, 2023)



CONTINUER

La semaine qui suit ses échanges avec Amani, l’écran de Maja reste allumé jusqu’à 2 heures du matin 

chaque nuit. Dix-sept onglets relatent des horreurs : des rivières empoisonnées à l’acide, des enfants 

couverts de poussière, le « greenwashing » des grandes entreprises.

 

Ses yeux la brûlent. Ses notes s’accumulent. « Des recherches », se dit-elle, comme si le fait d’amasser 

ces faits terribles pouvait, d’une manière ou d’une autre, se concrétiser en action. Ce n’est pas le cas.

 

Le jeudi, les dix-sept onglets sont toujours ouverts sur son ordinateur portable, intacts. Ses pensées 

tourbillonnent jusqu’à devenir un bruit blanc. Elle claque le couvercle de son ordinateur, s’évade 

pendant une heure dans le streaming sans ré�échir, ressentant un soulagement momentané avant 

que la culpabilité ne revienne.

 

Désormais, elle sait, elle est informée, mais elle se sent aussi prisonnière d’une angoisse qui ne mène 

nulle part… Ce n’est pas de l’apathie, mais découvrir les faits et passer à l’action sont deux choses très 

di�érentes. Passer à l’action lui semble �ou et déroutant, même si ce n’est pas impossible…
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Pop-up Scienti�que:

L'angoisse liée au changement climatique 

peut constituer une réaction saine et concrète 

; elle nous alerte sur le danger et peut nous 

pousser à agir. Mais comme la crise 

climatique est extrêmement complexe et qu'il 

n'existe pas de solution claire, cette angoisse 

peut rapidement devenir trop intense et 

accablante, faisant basculer la motivation vers 

la paralysie.

(Hickman et al., The Lancet, 2021)



CONTINUER

Le lendemain, elle retrouve 

Zach, son meilleur ami et 

camarade de classe, au café 

du campus.

 

Il remarque les cernes sous 

ses yeux.

 

« Tu as l'air épuisée », lui dit-il 

en lui tendant un café.
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Pop-up Scienti�que:

Le cerveau humain n'est pas conçu pour 

traiter en temps réel des sou�rances à 

l'échelle mondiale. L'exposition constante à 

des crises qui se chevauchent et à des 

catastrophes non résolues entraîne une 

surcharge cognitive, ce qui favorise davantage 

l'apathie que l'action.

(Frontiers in Psychology, 2022)
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CONTINUER

« Tu n’as pas idée… laisse-moi te raconter 

tout ce qui me tracasse, mais sache que ça 

risque de prendre un certain temps. »

 

Maja serre la tasse chaude contre elle et lui 

raconte tout : l’exploitation minière, Amani, 

ses longues nuits à se perdre dans les 

méandres de la recherche. Sa voix se brise 

lorsqu’elle décrit le sentiment de paralysie 

que lui inspire l’ampleur de tout cela.

 

Zach l’écoute, le menton appuyé sur son 

poing. Quand elle a �ni, il hoche la tête.

 



« Commence par de petites choses », dit-il en�n. « 

Garde ton téléphone plus longtemps. Opte pour la 

réparation. Soutiens les entreprises plus 

responsables. »

 

Elle pousse un soupir. Ça semble faisable.

« Ou alors, parle-en », suggère-t-il en tapotant son 

carnet. « La plupart des gens n’ont aucune idée d’où 

viennent ces matériaux. Les conversations, elles 

aussi, font bouger les choses. »

 

Maja remue son café, ré�échissant à tout cela. Il n’y a 

pas de choix binaire entre l’action et l’inaction, mais 

un éventail de niveaux d’engagement. « Tu as raison. 

On ne change pas le monde avec de bonnes 

intentions à elles seules. Mais les paroles qui en 

découlent ont un impact qui peut se propager aux 

autres. »
25
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Pop-up Scienti�que:

Des études montrent que les entretiens 

individuels entre des militants pour le climat 

et des personnes préoccupées par la question 

mais inactives renforcent considérablement 

leurs connaissances, leur sentiment 

d’e�cacité et leur volonté d’agir. Les 

entretiens les plus e�caces allient la gravité 

de la crise, l’existence de solutions, une 

approche axée sur la justice climatique et des 

possibilités concrètes d’engagement au 

niveau local.

(Fine, npj Climate Action, 2024) 



Elle rentre chez elle l’esprit plus léger. Le fardeau, désormais partagé, pèse moins lourd. 

Assise à son bureau, elle relit les messages d’Amani, non pas à la recherche de problèmes, 

mais de solutions : certi�cation « commerce équitable », transparence de la chaîne 

d’approvisionnement, législation sur la réparation.

 

Elle peut soutenir certaines de ces causes par ses achats, d’autres par le dialogue. Le fossé 

entre la bienveillance et l’action se réduit à un simple geste qu’elle peut accomplir.

LE CHOIX DE MAJA

Maja discute de ses conclusions avec

d'autres personnes. Aller à la page 27

Maja agit en adoptant un

comportement de consommatrice

responsable. Aller à la page 32
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CONTINUER

Maja, étudiante en master de biologie, décide de transmettre les messages d’Amani à son groupe de 

sciences de l’environnement. Ils décident de mener des recherches sur le sujet. Ce qu’elle pensait ne 

concerner que son téléphone prend soudain une toute autre ampleur.

 

Huit kilogrammes de cobalt par batterie de véhicule électrique. Ces voitures silencieuses et zéro 

émission, présentées partout en Europe – par les villes, les universités et les gouvernements – comme 

la solution écologique. Elle ne s’était jamais interrogée sur ce qu’elles contenaient ni sur leur 

provenance.

 

Pendant son cours d’éthique environnementale, elle lève la main. Sa voix se brise lorsqu’elle prend la 

parole. « Le problème, ce ne sont pas seulement les combustibles fossiles, mais aussi la façon dont 

nous le résolvons. »

 

Ses camarades de classe se tournent vers elle. « Nous pensons pouvoir acheter un avenir propre, 

mais c’est quelqu’un d’autre qui en paie le véritable coût. Quelqu’un qui vit loin de nos villes… »
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Pop-up Scienti�que :

En 2023, 71 % de l'ensemble du cobalt extrait 

dans le monde a été utilisé pour fabriquer des 

batteries électriques, dont 45 % pour les 

véhicules électriques et 26 % pour les 

appareils électroniques portables tels que les 

téléphones et les ordinateurs portables. La 

demande devrait quadrupler d'ici 2030.

(Cobalt Institute / Statista, 2023)



CONTINUER
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Elle les note dans son carnet et s’assoit pour 

y ré�échir. Et si le colonialisme n’avait pas 

vraiment pris �n ? Et s’il avait simplement 

changé de forme ? Il n’y a plus de drapeaux 

ni de gouverneurs. Aujourd’hui, il peut 

prendre des formes plus discrètes, à travers 

les chaînes d’approvisionnement et les 

rapports de développement durable. Au 

fond, la logique reste la même : certaines 

régions fournissent les ressources et les 

matières premières dont d’autres pays ont 

besoin pour produire et consommer.

Le professeur Lin, aux cheveux gris et portant des lunettes à monture métallique qui re�ètent la lumière 

�uorescente, ne semble pas surpris. Cela fait vingt ans qu’il enseigne ce sujet. Il gri�onne deux expressions 

sur un Post-it jaune et le lui tend à la �n du cours : « Impérialisme extractif. Colonialisme numérique. » 

 



Pop-up Scienti�que:

La région minière de cobalt de la RDC est 

quali�ée par les experts de l'ONU de « zone 

sacri�ée », c'est-à-dire une zone où les 

populations subissent des conséquences 

sanitaires dévastatrices et des violations des 

droits de l'homme du fait de leur vie dans des 

zones fortement contaminées, tandis que les 

entreprises qui en tirent pro�t opèrent à des 

milliers de miles de là.

(RAID & AFREWATCH, 2024)



CONTINUER

Elle consulte le rapport du RAID, les yeux écarquillés à chaque page. Il ne s’agit pas d’opérations 

obscures se cachant dans les zones d’ombre de l’économie. Ce sont les principaux fournisseurs de 

marques très connues.

 

Ces mêmes entreprises vantent haut et fort leurs engagements en faveur du « zéro émission 

nette » dans des publicités sur papier glacé. Ce sont elles qui quali�ent leur cobalt de « propre » 

alors que les barrages de résidus miniers cèdent et que l'acide sulfurique s'in�ltre dans l’eau 

potable.

 

Tout cela dans un pays où les réglementations environnementales existent sur le papier, mais 

s’e�ondrent sous le poids de moyens d’application insu�sants.
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Pop-up Scienti�que:

Le rapport de RAID & AFREWATCH recense au 

moins 14 incidents toxiques majeurs survenus 

dans cinq grandes mines de cobalt situées 

près de Kolwezi, notamment des ruptures de 

barrages de résidus miniers et des 

déversements d'acide sulfurique, les 

populations locales dénonçant l'insu�sance 

des mesures de dépollution. Les agences 

nationales de régulation, qui manquent de 

fonds et de moyens, sont incapables de faire 

respecter la législation environnementale de 

la RDC.

(RAID & AFREWATCH, 2024)



Chaque conversation tire sur un autre �l.

 

Maja est assise en tailleur sur son lit, faisant tourner son 

téléphone dans sa main. L’écran lui renvoie son air renfrogné. 

Derrière les rapports sur le développement durable 

soigneusement rédigés et le marketing « vert » se cache une 

réalité qu’elle ne peut plus ignorer :

des mines qui s’étendent dans des pays lointains, des déchets 

qui s’accumulent là où les consommateurs bruxellois ne 

mettront jamais les pieds, des minerais parcourant des milliers 

de miles pour devenir l’appareil qui se réchau�e désormais 

dans sa paume.

 

Le mot « durable » lui semble soudain creux.

CONTINUER
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LE CHOIX DE MAJA

Maja défend le « droit à la

réparation ». Aller à la page 35

Maja devient une

consommatrice responsable.

Aller à la page 32

Maja s'engage en faveur d'une

chaîne d'approvisionnement

plus équitable. Aller à la page 37

Un avenir véritablement durable pro�terait à tous, tant aux Européens qui réduisent leur empreinte 

carbone qu’aux mineurs congolais vivant à proximité de fosses toxiques. Il ne s’agit pas là de 

problèmes distincts ; ce sont les deux extrémités d’une même chaîne d’approvisionnement.

 

Rien dans son téléphone ultramoderne ne laisse deviner ce qu’il a fallu pour qu’il voie le jour. C’est 

peut-être justement là où réside le problème.

 

Elle examine les options qui s’o�rent à elle : changer ses propres habitudes de consommation, 

militer en faveur d’une conception technologique axée sur la réparabilité, ou s’attaquer aux chaînes 

d’approvisionnement extractives elles-mêmes.

 

Chaque voie mène vers une destination di�érente. Chacune commence par un choix.
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CONTINUER

Maja se dit qu’elle ne peut pas changer le système, mais qu’elle peut tout de même agir. 

En matière de nouveaux téléphones, elle souhaite promouvoir les appareils 

reconditionnés ou réparés comme des solutions durables. Lors de dîners entre amis, elle 

se surprend à devenir ce genre de personne : celle qui demande « Tu as essayé de le 

réparer ? » lorsque ses amis se plaignent d’écrans �ssurés ou de performances médiocres.

 

Ces petites rébellions contre l’obsolescence programmée ont une importance à la fois 

mesurable et invisible.

 

32

Chaque gramme de cobalt qui n'est pas exploité, c'est une poignée 

de poussière toxique en moins dans l'air de Kolwezi.

 

Chaque téléphone remis à neuf ou réparé représente une in�me 

diminution des montagnes de déchets électroniques qui 

s'accumulent dans les décharges des pays du Sud.

 



CONTINUER

33

Pourtant, certains soirs, en parcourant les actualités annonçant des ventes record 

de smartphones, Maja sent les limites de ses choix individuels se dresser devant elle 

comme des murs. La machine de l'industrie technologique continue d'avancer sans 

relâche : des designs toujours plus épurés, des composants de moins en moins 

réparables, des campagnes marketing qui transforment les envies en besoins..

Parallèlement, la demande en 

batteries explose à mesure que les 

solutions d'énergie verte se 

développent, créant ainsi un 

paradoxe dérangeant : la transition 

vers les énergies renouvelables 

nécessite davantage d'extraction, et 

non l'inverse.



Pop-up Scienti�que:

La demande en cobalt pourrait être multipliée 

par 6 à 30 par rapport aux niveaux actuels 

d'ici 2040, en fonction de l'évolution des 

technologies de batteries et du rythme de 

mise en œuvre des politiques climatiques.

(IEA, 2021)



Ses actions ne sont pas vaines ; ce sont des graines. La prise 

de conscience des consommateurs grandit lentement, comme 

le bambou qui semble dormant avant de s’élancer vers le ciel. 

Les entreprises observent l’évolution des tendances ; les 

décideurs politiques répondent aux préoccupations de leurs 

concitoyens.

 

Maja en vient à comprendre que ses choix individuels sont 

essentiels en tant que catalyseurs de l’action collective. Ils 

peuvent susciter des conversations dont les répercussions se 

propagent, exigeant une coopération au-delà des frontières, 

entre ceux qui extraient les ressources et ceux qui détiennent 

les produits �nis.

 

 
FIN
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CONTINUER

L'équation semble soudain évidente : des appareils 

plus durables signi�ent moins d'exploitation 

minière.

Maja reste après le cours du professeur Lin sur le 

développement durable pour lui poser des 

questions sur les approches systémiques.

Deux semaines plus tard, elle épingle des badges « 

Droit à la réparation » sur les sacs à dos au syndicat 

étudiant.

 

Leur manifeste est simple : chacun mérite d'avoir 

accès aux outils, aux pièces détachées et aux 

connaissances nécessaires pour réparer ce qu'il 

possède.
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Pop-up Scienti�que:

Le fait de jeter des biens qui pourraient 

simplement être réparés génère 35 millions 

de tonnes de déchets chaque année rien que 

dans l'Union européenne. Dans une enquête 

réalisée en 2020, 77 % des consommateurs de 

l'Union européenne ont déclaré qu'ils 

préféraient réparer leurs biens plutôt que 

d'en acheter de nouveaux, mais qu'ils 

�nissaient quand même par les remplacer, car 

les réparations sont trop coûteuses ou tout 

simplement introuvables.

(European Parliament, 2024)



Lors du colloque de printemps organisé par son département, Maja se tient devant une image projetée 

montrant une vue éclatée d’un Fairphone : la batterie, l’écran et les modules de l’appareil photo sont tous 

conçus pour être remplacés. Sa voix se fait plus vive lorsqu’elle explique qu’un téléphone est, en moyenne, 

mis au rebut après seulement deux ans et demi, non pas parce qu’il ne fonctionne plus, mais parce qu’il a 

été conçu pour être di�cile, voire impossible, à réparer.

 

La campagne menée par Maja et d’autres étudiants sur le campus attire l’attention bien au-delà des murs 

de l’université. Lorsque le Parlement européen vote la législation relative à la réparabilité, les militants sont 

invités à l’Espace Léopold, à Bruxelles, pour assister aux débats.

 

La nouvelle directive oblige les fabricants à fournir des pièces de rechange pendant dix ans et à concevoir 

leurs produits de manière à en faciliter le démontage. Les e�ets se font sentir rapidement. Les ateliers de 

réparation se multiplient et les pièces de rechange deviennent plus facilement accessibles. Les 

consommateurs peuvent ainsi conserver leurs téléphones plus longtemps, sans que la réparation 

devienne une contrainte.

FIN
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Pop-up Scienti�que:

En avril 2024, l'Union européenne a adopté la 

directive sur le droit à la réparation, qui est 

entrée en vigueur le 30 juillet 2024. En vertu 

de ces nouvelles règles, les vendeurs doivent 

privilégier la réparation plutôt que le 

remplacement pendant la période de garantie 

légale, et les consommateurs ont le droit de 

demander la réparation de leurs smartphones 

et d'autres produits même après l'expiration 

de la garantie. Les États membres doivent 

appliquer ces règles à compter de juillet 2026.

(European Parliament, 2024)



CONTINUER

Le cobalt qui alimente les appareils du monde entier provient du sol congolais, mais les habitants 

des régions minières vivent souvent dans une pauvreté qui ne cesse de perdurer.

 

Des études menées par Rights and Accountability in Development et African Resources Watch 

révèlent la double face sombre de l’exploitation minière industrielle : des paysages contaminés et 

des communautés déchirées dans toute la région de Kolwezi.

 

« Nous ne voulons pas d’un monde sans technologie au cobalt », écrit Amani un soir.

 

« Nous voulons pouvoir la fournir dans la dignité, être protégés contre les substances toxiques, 

recevoir une rémunération équitable pour notre travail et voir respecter la terre dont nous 

hériterons après le départ des entreprises. »
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CONTINUER
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« Tes paroles seront relayées et feront parler d’elles.

Je veillerai à ce que les gens comprennent tes 

di�cultés, a�n qu’ils puissent entrevoir une lueur 

d’espoir pour toi et ton peuple », a déclaré Maja à 

Amani au téléphone.

 

Ces paroles ont été le catalyseur de l’engagement de 

Maja au sein de l’« Initiative pour une chaîne 

d’approvisionnement éthique » de son campus.

Leurs campagnes mettent en lumière la géographie 

humaine des composants des batteries et font 

pression sur les géants de la technologie pour qu’ils 

adoptent des pratiques d’approvisionnement 

transparentes et équitables. 



CONTINUER

La confrontation avec Maja a donné à Amani une lueur d’espoir : peut-être que les choses pourraient 

changer à Kolwezi aussi. Amani s’associe à d’autres mineurs pour former une coopérative, a�n que leur 

voix collective puisse renforcer leur position dans les négociations et leur permettre de mettre en commun 

leurs ressources pour �nancer du matériel de sécurité et des projets de remise en état de l’environnement.

 

Ces initiatives citoyennes se heurtent à des obstacles redoutables. Les chaînes d’approvisionnement 

s’étendent sur plusieurs continents, masquant les responsabilités derrière plusieurs niveaux de sous-

traitants et de �liales.

 

Pourtant, ces petites rébellions rééquilibrent les rapports de force.

 

La convergence entre des consommateurs responsables, des entreprises réactives, des cadres 

réglementaires et des communautés minières autonomes ouvre la voie à des réseaux 

d’approvisionnement qui accordent la priorité à la fois à la réduction des émissions de carbone et à la 

dignité humaine.

39



Pop-up Scienti�que:

La certi�cation « commerce équitable » 

destinée aux mineurs artisanaux est l'un des 

rares mécanismes ayant fait leurs preuves 

pour garantir des prix plus élevés et plus 

stables aux communautés minières. Les 

normes de la Fair Cobalt Alliance imposent, 

comme conditions de certi�cation, des 

conditions de travail sûres, la protection de 

l'environnement et une gouvernance 

démocratique des coopératives minières.

(Fair Cobalt Alliance, 2024)

 



CONTINUER
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« Comme c'est pratique que les batteries qui alimentent la 

révolution des énergies propres en Europe laissent leur 

empreinte toxique dans des pays qui n’ont pratiquement pas 

contribué au changement climatique, des pays dont les citoyens 

ne posséderont peut-être jamais les appareils que leurs minerais 

rendent possibles. »

 

La classe écoute ses ré�exions en silence.

« On ne peut pas fabriquer de panneaux solaires ni d’éoliennes sans cobalt 

ni d’autres minerais », explique Maja en classe, partageant ses nouvelles 

connaissances avec ses camarades, « l’important n’est pas d’arrêter 

complètement l’exploitation minière, mais de changer la façon dont elle est 

menée, en veillant à ce que les béné�ces ne soient pas tous accaparés par 

une seule partie. »

 

Elle repense à ce que le professeur Lin avait dit au semestre dernier à 

propos du colonialisme environnemental :



Une véritable durabilité exige que les avancées 

environnementales valorisent, plutôt qu’elles 

n’exploitent, celles et ceux qui sont à l’origine des 

matières premières de transition. La classe applaudit ; 

Maja a le sentiment d’avoir trouvé sa voix, ainsi que sa 

place dans le monde et parmi les autres.

 

Elle pense à Amani, au lien qui s’est tissé entre elles, à 

cette prise de conscience nouvelle, et se rend compte 

que ce qui peut transformer le progrès en une force 

d’autonomisation, plutôt qu’en une simple force 

d’exploitation, c’est lorsque des liens se nouent entre des 

maillons éloignés de la chaîne d’approvisionnement…

 

Ce n’est qu’ainsi, se dit-elle, que Bruxelles et Kolwezi, 

l’Europe et le Congo, pourront prendre conscience de 

leur avenir commun. 
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Suivant

QUESTIONS DE RÉFLEXION



Penses à l'appareil sur lequel tu lis ces 

lignes.

Sais-tu d'où proviennent les 

composants qui le constituent ?

Le fait de ne pas le savoir te met-il à 

l'aise ou te met-il mal à l'aise, et qu'est-

ce que cela t'inspire ?



Maja ne fait rien au début. Quel a été 

le moment décisif pour elle ?

 
As-tu déjà eu une conversation comme 

celle qu’elle a eue avec Zach, qui a 

changé quelque chose pour toi ?



Est-il déjà arrivé de te sentir paralysé(e) 

face aux informations sur le 

changement climatique ou les injustices 

mondiales, en sachant que quelque 

chose n’allait pas mais sans savoir par 

où commencer ?

Qu’est-ce qui t’a aidé(e) à surmonter 

cela, ou qu’est-ce qui t’empêche encore 

d’avancer ?



À quand remonte la dernière fois où 
tu as remplacé un téléphone, un 
ordinateur portable ou un autre 
appareil ?
 
Était-ce parce qu'il ne fonctionnait 
plus, ou parce qu'un modèle plus 
récent était disponible ?
 
Que faudrait-il pour que tu le gardes 
plus longtemps ? 



Le concept de « zone sacri�ée » 

désigne les lieux qui subissent les 

coûts environnementaux de la 

consommation d’autrui.

 
Peux-tu citer d’autres zones sacri�ées, 

proches ou lointaines, qui rendent ta 

propre vie possible ?



Amani déclare : « Nous ne voulons pas 

d'un monde sans technologie au 

cobalt. Nous voulons conserver notre 

dignité tout en la mettant au service 

des autres. »

Que faudrait-il concrètement, sur les 

plans politique, économique et 

personnel, pour que cette dignité soit 

possible ?



Maja se rend compte que les choix 

individuels ont leur importance, mais 

qu'ils ne su�sent pas à eux seuls.

 
Où traces-tu la limite entre la 

responsabilité individuelle et la 

responsabilité systémique ?

 
À ton avis, qui devrait assumer la plus 

grande part de responsabilité ?



Les voitures électriques, les panneaux 

solaires et les éoliennes sont présentés 

comme des solutions pour lutter 

contre le changement climatique.

 
Après avoir lu cet article, cette 

présentation te semble-t-elle 

exhaustive ? Que manque-t-il selon 

toi? 
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