CIELOS SIN ALIENTO:
LA CIUDAD QUE OLVIDO RESPIRAR
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El sol ya no sale en Nueva Delhi. Se desploma.

Te despiertas antes de que aparezca por completo, ya sudando. El ventilador
de techo gira lentamente sobre ti, empujando aire tibio en circulos cansados.
Afuera, la silueta urbana tiembla bajo una neblina palida: no es niebla, no es
bruma. Es esmog.

Miras tu teléfono.

Indice de Calidad del Aire: 487. Peligroso.

Te quedas mirando el numero. Dejaste Bangladesh después de
que el mar se tragara tu barrio. Pensaste que lo mas dificil de

esquivar era el agua. Te equivocaste. Q

Para cuando sales a la calle, el pavimento quema a través de tus
sandalias. El aire se siente denso, como si respirar requiriese
permiso. Un hombre en la parada del autobus se apoya en un
poste, mareado. Nadie parece sorprendido.

CONTINUA ,



Tu teléfono vibra. Mensaje de Meera Sharma (Directora): «Escuela cerrada hoy debido a condiciones
extremas de calor». Cerrada otra vez. Salones de musica sellados. Ventanas cerradas. Ensayos pospuestos. El
calor no solo te agota. Te interrumpe.

Al mediodia, el cielo se vuelve amarillo verdoso. El sol se convierte en un disco borroso tras el polvo. Los
cortes de luz se extienden por el barrio. Los ventiladores se detienen. Los aires acondicionados mueren. La
habitacion se transforma en un horno. Tu pecho se oprime ligeramente: no es panico, solo aire demasiado
pesado para moverse con facilidad. Llega otro mensaje. Rafi, tu vecino del club de ciencias de la escuela, te
escribe de nuevo: «indice de calor superando los 52 °C. Estamos mapeando puntos criticos. Necesitamos
voluntarios».

Afuera, la voz de Tara resuena en la calle. Tara siempre suena valiente, incluso cuando sus manos tiemblan
alrededor del megafono: «jEl aire limpio es un derecho!». ;QUE VAS A HACER?

Las sirenas retumban a lo lejos. e Ayuda a Rafi a

localizar los
- puntos criticos

Unete a Tara en
la
—> manifestacion

Quédate en
casay escribe
> una cancién
sobre el calor.
Ve a la pagina 7

La ciudad aguanta la respiracion. Y tu tambien.
Te quedas junto a la ventana, escuchando los de calory

2 o . . _ contaminacion.
canticos de Tara abajo. Tu libreta de musica Ve a la pgina 5
sigue abierta sobre el escritorio.

callejera. Ve a la
pagina 3




¢Por qué el calor se siente diferente en las ciudades?

Las ciudades atrapan el calor. El hormigdn y el asfalto absorben la luz solar
durante el dia y la liberan lentamente por la noche, creando lo que los
cientificos llaman el efecto de isla de calor urbana.

La contaminacién del aire lo empeora. Las particulas en suspension irritan los
pulmones y reducen la capacidad del cuerpo para hacer frente a las

temperaturas extremas. Cuando el calor y la contaminacidon se combinan, los

ingresos hospitalarios por enfermedades respiratorias y cardiovasculares se
disparan.

Para principios de la década de 2030, los indices de calor superiores a 50 °C ya
no seran raros en megaciudades como Nueva Delhi.

El calor no es solo meteorologia. Es la vulnerabilidad al descubierto.

Fuente:
EPA, “What Are Heat Islands?” https://www.epa.gov/heatislands/what-are-heat-islands;

WHO, “Heat and health,” https://www.who.int/news-room/fact-sheets/detail/climate-change-heat-and-health

Delhi Disaster Management Authority, “Delhi Heat Action Plan 2024-25," https://ddma.delhi.gov.in/



https://ddma.delhi.gov.in/
https://www.epa.gov/heatislands/what-are-heat-islands
https://www.who.int/news-room/fact-sheets/detail/climate-change-heat-and-health

Sales al calor porque quedarte dentro se siente peor. El calor te golpea de inmediato, denso e inmovil. Tara
esta cerca de la esquina con un megafono, con el sudor oscureciendo el cuello de su kurta amarilla. La
multitud es pequena. El aire se siente mas pesado que esta mafana. «jRefugios climaticos yal!».

Te unes al coro, pero la garganta te quema tras solo unas cuantas palabras. El asfalto irradia calor a través

de tus sandalias. 0

Un vehiculo policial frena. «Aviso por ola de calor. Regresen a sus casas».

«;Regresar a donde?». Nadie responde. De pronto,
una mujer cerca de la cabecera se tambalea y se
desploma. Los canticos cesan de golpe. Alguien se
arrodilla. Alguien pide una ambulancia. Tara baja
el megafono sin pronunciar palabra.

La protesta se disuelve en una urgente calma.

CONTINUA




Durante los episodios de calor extremo, el cuerpo tiene
dificultades para regular la temperatura interna. Cuando la
humedad y la contaminacion son elevadas, la sudoracién
pierde eficacia y aumenta el estrés respiratorio.

Las islas de calor urbanas pueden elevar las temperaturas a
pie de calle varios grados por encima de las previsiones

oficiales, especialmente en barrios con poca sombra o zonas
verdes.

Los desmayos por calor rara vez son repentinos. Son
acumulativos.

Fuente:
EPA, “What Are Heat Islands?” https://www.epa.gov/heatislands/what-are-heat-islands

WHO, “Heat and health,” https://www.who.int/news-room/fact-sheets/detail/climate-change-heat-and-health



https://www.who.int/news-room/fact-sheets/detail/climate-change-heat-and-health
https://www.epa.gov/heatislands/what-are-heat-islands

Para cuando la ambulancia se marcha, la calle esta practicamente vacia. El asfalto sigue
reverberando como si nada hubiera pasado.

Gritar fue necesario. Aun se siente asi. Pero no evito la caida.
Cuando regresas a casa, tu tia esta preparando una bolsa pequena.
«Estan abriendo refugios rurales», dice. «Mas frescos. Mas seguros».

Dejaste un lugar porque el agua subid. Ahora el calor te pregunta si quedarte puede significar algo
mas que mera resistencia.

:QUE VAS A HACER?

Quédate y organiza una Quédate y convierte tu

—> campafia de presién —> cancién en una campafia
politica. Ve a la pagina 9 publica. Ve a la pagina 13




Le respondes a Rafi por mensaje antes de pensarlo demasiado: «Voy».

El camino hacia el viejo mercado se siente mas largo de lo habitual. El calor se desploma sin viento ni alivio.
Los perros callejeros yacen tendidos contra el pavimento. Las tiendas tienen las persianas medio bajadas.

Incluso el trafico suena cansado. Te encuentras con Rafi cerca del viejo mercado; su mochila vieja esta llena
de sensores y cables de carga enredados. El mapa en su pantalla brilla en rojo.

«La temperatura de la superficie alcanzé los sesenta y cuatro grados»,
dice. Tocas una barandilla y retiras la mano al instante. Quema. 0

Un vendedor anciano se sienta junto a su carro, mareado, sin ningun
lugar mas fresco a donde ir. No hay arboles en este tramo de calle, ni
mas sombra que la fina silueta de un cartel inclinado.

«No es solo calor», dice Rafi en voz baja. «Es disefio». Caminais juntos,
colocando sensores a lo largo de las paradas de autobus y las paredes
de hormigon. Cada lectura confirma lo que tu cuerpo ya sabe.

Este barrio retiene el calor. Y se lo queda. CONTlNUA



Las ciudades suelen sufrir el efecto de isla de calor urbana,
en el que el hormigdn, el asfalto y los edificios absorben y
retienen el calor. Las zonas con menos arboles y espacios
verdes pueden alcanzar temperaturas varios grados mas
altas que los barrios mas présperos y con mas sombra.

Las investigaciones demuestran que los barrios de bajos
ingresos son mas propensos a sufrir temperaturas
superficiales extremas y tienen menos acceso a
infraestructuras de refrigeracion.

El calor no se distribuye de manera uniforme.

Se rige por las decisiones de planificacién.

Fuente:
EPA, “Reduce Heat Islands,” https://www.epa.gov/green-infrastructure/reduce-heat-islands

Resources for the Future, “Urban Heat Islands 101,” https://www.rff.org/publications/explainers/urban-heat-islands-101/



https://www.epa.gov/green-infrastructure/reduce-heat-islands
https://www.rff.org/publications/explainers/urban-heat-islands-101/

A ultima hora de la tarde, tu camiseta esta
completamente empapada. El mapa brilla
en rojo en lugares por los que caminas /
todos los dias. Las cifras son claras.

En casa, tu tia dice que estan abriendo
refugios fuera de la ciudad. «Un nuevo pico
podria ser peor», advierte.

Rafi cierra el portatil despacio.
«Podriamos empezar poco a poco», dice.
«Probar intervenciones de enfriamiento
aqui». Tiene sentido. Los datos muestran

oor dénde empezar El mapa rojo sigue ardiendo en tu

memoria. La seguridad importa, pero las
pruebas no dejan de sefalar de nuevo a
las calles que necesitan redisefar aquello
que las volvié peligrosas.

Pero mientras observas a un vendedor
anciano sentado bajo el sol directo,
sientes algo mas punzante. Si las
decisiones de planificacion crearon este
calor, las decisiones de planificacion

:QUE VAS A HACER?

deben deshacerlo. Tienes pruebas en la Quédate y crea soluciones Utiliza los datos para exigir un
—> practicas de refrigeracién. Ve a la —> cambio estructural. Ve a la

mano. La cuestidon es como usarlas. négina 11 SEE C




Cierras la ventana, aunque apenas marque la diferencia. El aire dentro de la habitacién se
siente denso, inmovil. El sudor se acumula en la parte posterior de tu cuello. En algun lugar
afuera, una sirena se eleva y se apaga

Tu libreta yace abierta sobre el escritorio. La pagina se
curva ligeramente por el calor. Te sientas en el suelo y
comienzas a marcar un ritmo lento sobre tu rodilla:
constante, como deberia ser la respiracion.
Inhalas. Exhalas.

A

Solo que el aire no se siente constante. Se siente forzado.

Ecribes una linea sin pensar: «El cielo olvidé moverse». Le e
sigue otra: «El aire olvidd respirar».

CONTINUA



El calor extremo supone una carga para el sistema
cardiovascular, mientras que los altos niveles de contaminacion
atmosférica irritan los pulmones y reducen el intercambio de

oxigeno. La exposicién combinada a ambos factores aumenta

el riesgo de sufrir dificultades respiratorias, especialmente en el
caso de los nifios, las personas mayores y quienes padecen
asma.

Durante las olas de calor prolongadas, las admisiones
hospitalarias por enfermedades respiratorias aumentan
considerablemente.

El calor no es solo temperatura. Es respirar bajo presion.

Fuente:

WHO, “Heat and health,” https://www.who.int/news-room/fact-sheets/detail/climate-change-heat-and-health

European Environment Agency, “Combined effects of air pollution and heat exposure,”
https://www.eea.europa.eu/en/newsroom/editorial/combined-effects-of-air-pollution-and-heat-exposure



https://www.eea.europa.eu/en/newsroom/editorial/combined-effects-of-air-pollution-and-heat-exposure
https://www.who.int/news-room/fact-sheets/detail/climate-change-heat-and-health

La habitacion sigue cargada de calor, pero la melodia permanece en el aire incluso después de que
dejas de cantar. Por un momento, se siente como respirar. Miras la letra en la pagina. La cancion
se siente honesta. Se siente real. Pero la honestidad dentro de una habitacion no mueve una
ciudad. Te la imaginas transmitida a través de los tejados, a través de los andenes del metro, a
través de teléfonos, altavoces y viuelas concurridas. La musica puede viajar adonde las politicas no
llegan. Aun asi, otra idea se impone.

Si la ciudad necesita un cambio, alguien debe plantarse ante el poder y decirlo con claridad. Tu voz
podria ser eco. O podria ser exigencia. El calor no esperara.

Esa noche, tu tia habla con suavidad. «Podemos irnos antes de la préxima ola», dice.

Miras tu libreta. La musica ya te acompafié al cruzar una frontera. Ahora te pregunta si debe
quedarse en silencio o echar raices aqui.
¢QUE VAS A HACER?

Quédate y contribuye al
crecimiento del movimiento
a través de la musica. Ve a la
pagina 13

Quédate y canaliza tu voz
—> hacia la accién politica. Ve a
la pagina 9

=>




Decides que la rabia necesita estructura. A la
mafana siguiente, te reunes con Tara y Rafi en
un pequefio centro comunitario. Rafi proyecta el
mapa de calor sobre la pared. Las zonas rojas se
extienden por distritos enteros.

«Necesitamos exigencias», dice Tara. Las vas

anotando: refugios climaticos, alertas publicas
por ola de calor, inhaladores de emergenciay
apoyo clinico para pacientes con asma en dias
con un ICA peligroso, informes transparentes.

Rafi habia invitado a un médico tras ver sus e
publicaciones hospitalarias sobre los casos de
calor. Un hombre da un paso al frente, aun con
su identificacion del hospital al cuello. «Doctor
Arvind Rao. Hospital Lok Nayak». Reconoces el
nombre.




Los neumaologos sefialan que el calor extremo, unido a unos

altos niveles de contaminacién por particulas, aumenta la
inflamacién pulmonar y reduce la eficiencia del intercambio de

oxigeno. Durante las olas de calor intensas, los ingresos
hospitalarios por problemas respiratorios pueden aumentar
drasticamente, sobre todo entre los nifios, las personas
mayores y los trabajadores al aire libre.

El calor se vuelve peligroso mucho antes de que se produzca
un colapso.

Fuente:
WHO, “Heat and health,” https://www.who.int/news-room/fact-sheets/detail/climate-change-heat-and-health

Delhi Disaster Management Authority, “Delhi Heat Action Plan 2024-25," https://ddma.delhi.gov.in/



https://ddma.delhi.gov.in/
https://www.who.int/news-room/fact-sheets/detail/climate-change-heat-and-health

«Hemos visto un aumento repentino en los ingresos por problemas respiratorios», dice con calma. «Nifos.

Trabajadores al aire libre. Esto no es tedrico». Hace una pausa. «Pero si se percibe que los hospitales se
alian con la protesta, el apoyo administrativo se vuelve dificil».

La sala se queda en silencio. «¢Asi que nos quedamos en silencio?», pregunta Tara. «No», responde él.
«Pero la estrategia importa».

Dos dias después, casi doscientas personas se congregan ante el Ayuntamiento. Aparecen las camaras de
los medios de comunicacion. En el interior, un concejal escucha. «Las reasignaciones presupuestarias
llevan tiempo». Afuera, las ambulancias contindan pasando.

Esa noche, los titulares os acusan de politizar el clima. Tara quiere una manifestacion masiva. Rafi, que
confia mas en los mapas que en los discursos, teme que el movimiento se fracture. El doctor Rao envia un
mensaje: «La escalada podria silenciar a los aliados del hospital». Se pronostica que la ola de calor se
intensificara la proxima semana. La presion aumenta. Debes decidir como presionar.

:QUE VAS A HACER?

Negociar estratégicamente con respaldo médicoy Intensificar la presion publicamente con una

elaborar propuestas politicas. Ve a la pagina 17 manifestacion masiva. Ve a la pagina 15

10



Decides empezar alli donde la temperatura se
dispara. En lugar de ir al Ayuntamiento, regresas a
las calles con Rafiy el mapa de calor. Las zonas rojas
se superponen con paradas de autobus, callejones
del mercado y tramos enteros sin un solo arbol.

«Si el disefio cred esto», dice Rafi, «el disefio puede
reducirlo».

Os centrais en cambios pequefios y rapidos: toldos
de sombra temporales sobre una parada de
autobus, pintura reflectante en tejados de chapa,
puntos de recarga de agua en esquinas clavey
voluntarios visitando a los vecinos ancianos durante
las horas punta. No es algo dramatico. Es medible.

CONTINUA
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En cuestion de dias, la temperatura en la parada de autobus baja varios grados. Un vendedor
anciano desplaza su carro bajo la nueva sombra. «Ayuda», dice de forma sencilla. Pero el prondstico
advierte que la préoxima ola de calor sera aun mas fuerte.

Vuestra red es pequefia. Los suministros son limitados. La red eléctrica es inestable. Si os expandis
demasiado rapido, el sistema podria colapsar. Si os mantenéis pequefos, otros distritos seguiran
expuestos.

Si dejas la ciudad ahora, mafiana alguien mas tendra que resistir en este calor. El calor sigue
aumentando. Debes decidir como responder.

:QUE VAS A HACER?

Estabilizar la zona actual y centrarse Ampliar rapidamente la red de

—> en hacerla resiliente antes de —> refrigeracién a varios barrios. Ir a la
ampliarla. Ir a la pagina 21 pagina 19

12



No llevas la cancion a la calle primero. La llevas hacia arriba.
La azotea de tu edificio esta llena esa noche: vecinos que
buscan una brisa que nunca llega, adolescentes consultando
alertas por ola de calor en sus pantallas, alguien
transmitiendo en directo un pequefio encuentro juvenil.

Tara ha invitado a la gente discretamente. Rafi trae un
altavoz portatil alimentado con una bateria de coche. La
directora de la escuela, Meera Sharma, llega la ultima,
manteniéndose al fondo, observando mas que hablando.

«No hace falta gritar para ser escuchado», te dice con
suavidad.

Empiezas a cantar. El aire se siente mas liviano de noche, pero no mas fresco. El musico callejero Gulzar, a
quien conociste hoy temprano, aparece a mitad del segundo verso con la guitarra colgada a la espalda;
escucha una vez antes de sumarse. El ritmo se fortalece. No mas alto: mas firme. Los teléfonos se levantan.
Alguien lo transmite en vivo.

CONTINUA
13



A la mafana siguiente, el video circula por las redes estudiantiles. Un periodista contacta con Tara: se
esta celebrando una cumbre sobre clima y salud en la ciudad. Se invita a las voces jovenes a un

evento paralelo. En la sede de la cumbre, las pancartas hablan de resiliencia y adaptacion. Interpretas
un solo verso; no la cancién entera.

Tras la sesion, la primera ministra Mia Mottley se detiene brevemente cerca de los intérpretes.
Escucha y luego dice en voz baja: «Tu voz lleva mas que sonido; lleva verdad».

No es un discurso. No es un respaldo oficial. Pero se siente como una autorizacion. El calor te ha
arrebatado muchas cosas. Pero no esta.

La pregunta es qué haras con ella.

:QUE VAS A HACER?

, N . Mantén el movimiento arraigado en
Convierte esta visibilidad en presién 8

politica coordinada. Ve a la pagina 15

—> los espacios comunitarios, azotea por
azotea. Ve a la pagina 19
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Eliges la escalada.

La marcha se anuncia en un plazo de cuarenta y ocho horas. El prondstico prevé temperaturas superiores
a los cincuenta y tres grados. El riesgo es evidente. Tara insiste en que el riesgo es el objetivo.

Al mediodia, miles de personas se congregan cerca de Puerta de la India. Mascarillas empapadas en agua.
Pancartas hechas a mano. Mapas de calor impresos con el tamafio suficiente como para verse desde la
distancia. El doctor Rao permanece cerca de la parte trasera: no habla, solo esta presente. Cuando tomas
el micréfono, el aire se siente mas liviano que antes.

«Esto no es el tiempo», dices. «Es una decision».

La multitud responde.

Por un momento, se siente imparable.

CONTINUA

15



Entonces el calor aprieta con mas fuerza.

Varias personas colapsan entre la multitud. Los vehiculos de emergencia se ven en apuros para avanzar. Las
camaras de los informativos captan tanto el caos como el mensaje. Al caer la tarde, los titulares cambian de
tono.

«Una protesta juvenil pone en peligro al publico durante el calor extremo».
Los responsables municipales condenan la «concentracion irresponsable durante condiciones peligrosas».

El pronostico de temperatura se actualiza de nuevo. Al alza. La ciudad se encuentra en un umbral. Si
presionas mas, podrias perder la simpatia del publico. Si te retiras, el impulso podria disolverse. Ya no se
trata de volumen. Se trata de disciplina. Debes decidir qué significa la escalada.

:QUE VAS A HACER?

Reorientar el movimiento con el liderazgo de los
profesionales médicos y unas reivindicaciones Seguir intensificando la presion publicamente, aunque ello

—> coordinadas para hacer frente a la ola de calor, pasando —> impligue una confrontacion y una posible represién. Ve a
de la indignacion a una accion de emergencia la pagina 23
estructurada. Ve a la pagina 27 16




Eliges la contencion.

En lugar de convocar una marcha masiva, regresas al
Ayuntamiento con el doctor Rao y un borrador de propuestas
especificas: refugios climaticos en los distritos mas calidos,
inhaladores subvencionados durante dias con un ICA peligroso
y alertas multilingles por ola de calor.

Sin consignas. Sin camaras. Solo datos. Esta vez, los responsables
responden mas rapido. En cuestion de dias,
abren dos refugios climaticos piloto. Las farmacias de tres distritos
reciben fondos para inhaladores de emergencia. Un comunicado
publico anuncia una «colaboracién juvenil constructivas.

Tara estudia el anuncio con detenimiento. «Llaman a esto un
piloto», dice. «Los pilotos se pueden cancelar».

El doctor Rao se ajusta las gafas. «Los pilotos también se pueden CONTINUA
convertir en politicas».

17



El pico de calor llega tres dias después. Las temperaturas se elevan por encima del prondstico.

Uno de los refugios pasa apuros. El otro se estabiliza. Los hospitales notifican sobrecarga, pero no el
colapso.

El Ayuntamiento solicita una reunion de seguimiento.
Estan dispuestos a ampliar el programa, con cautela. Pero la ampliacion requiere un respaldo. Tu respaldo.

Si te posicionas a su lado publicamente, el programa gana legitimidad. Si retiras tu apoyo, este fragil
compromiso podria fracturarse.

Esta es la frontera entre la colaboracion y la confrontacion. Debes elegir.

:QUE VAS A HACER?

Retirar el apoyo publico y declarar que el Aceptar el plan de expansion limitada de

—> proyecto piloto es insuficiente ante la —> la ciudad y apoyar publicamente una
creciente presion. Ir a la pagina 23 reforma gradual. Ir a la pagina 25

18



Eliges la expansion.

En cuestidn de dias, los voluntarios extienden mallas de sombra en tres paradas de
autobus mas. La pintura reflectante se extiende por los tejados de chapa. Los
puntos de agua aparecen en los callejones del mercado. Gulzar trae musicos para
atraer la atencién hacia cada nueva zona de enfriamiento.

La red crece mas rapido de lo que esperabas.
También lo hace el calor. Las temperaturas se
disparan por encima del prondstico. Un barrio se
queda sin electricidad durante horas. Los
voluntarios se turnan sin descanso. Los
suministros se agotan. Las redes sociales
celebran la «revolucion juvenil del enfriamiento».

Pero la celebracién no reduce la temperatura de
la superficie.

CONTINUA

19



Rafi estudia las lecturas. Algunas zonas se estabilizan. Otras comienzan a fallar. «Esta escala es fragil»,
dice en voz baja. «kAvanzamos mas rapido que la infraestructura».

La préxima ola llega mafana. Si el sistema colapsa publicamente, la confianza desaparecera. Si
reduces el foco ahora, algunos distritos quedaran expuestos. La expansion ha generado impulso.
Pero el impulso, bajo un calor extremo, puede terminar por consumirse.

Debes decidir.

:QUE VAS A HACER?

Consolidar las zonas mas fuertes Seguir avanzando y expandirse

—> Yy aceptar un alcance limitado por —> aln mas, sin bajar el ritmo. Ve a
ahora. Ve a la pagina 25 la pagina 23
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Eliges la contencion.

En lugar de dispersar los recursos, te concentras en un solo barrio: la zona mas calida
del mapa de Rafi.

Se refuerzan las mallas de sombra. Se organizan los voluntarios por turnos. El suministro
de agua se coordina con los comerciantes locales. Se consigue un pequefio generador
de reserva para el centro de enfriamiento.

No es algo dramatico. Es constante.

.

La temperatura se dispara tal como se preveia. Las calles reverberan. El aire se
siente mas pesado que nunca. Pero en este pequefio rincon de la ciudad, el
sistema resiste.

La parada de autobus permanece a la sombra. El punto de agua se mantiene
abastecido. Se visita a los vecinos ancianos dos veces al dia. Otros distritos
piden ayuda. No puedes responder a todos. Los medios de comunicacion
destacan tu barrio como un modelo a seguir. Los responsables municipales CONTINUA

observan en silencio. -



Rafi estudia los numeros. «Redujimos los traslados
hospitalarios aqui», dice. «Pero solo aqui».

El calor no respeta fronteras. La estabilidad en un lugar
significa ausencia en otro.

Debes decidir qué clase de éxito estas dispuesto a
aceptar.

:QUE VAS A HACER?

Céntrate en el ambito local y protege Abandona el modelo de contencion e

—> lo que funciona, aunque otras areas —> intenta expandirte bajo presion. Ve a
sigan expuestas. Ve a la pagina 25 la pagina 23
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La siguiente ola de calor llega sin estridencias.

Sin anuncios. Sin un titular lo suficientemente grande como para

preparar a alguien.

Los sistemas que intentasteis construir
empiezan a resentirse. Los voluntarios se
agotan. La coordinacién tambalea. La atencion
publica se desplaza hacia otra parte. Los
funcionarios se parapetan en la burocracia.

El impulso se diluye. El calor permanece.

Los hospitales vuelven a llenarse. Regresan los
cortes de luz. Los barrios improvisan la
supervivencia un dia a la vez.

CONTINUA
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En casa, tu tia vuelve a colocar la pequena bolsa al lado de la puerta.

«Esto no es una derrota», dice en voz baja. «Es supervivencia».

Esta vez no discutes. Abandonas la ciudad antes de que el siguiente pico alcance su punto maximo.

El tren avanza despacio dejando atras las calles donde una vez estuviste con un microfono, una
pancarta o un rollo de malla de sombra en tus manos.

Tu voz sigue siendo tuya. Pero el aire no ha cambiado. Comprendes ahora que la urgencia por si
sola no basta. Que la accion sin resistencia se fractura bajo la presion.

El sol sale a la mafiana siguiente sobre el horizonte rural. Todavia cae como una advertencia.

FIN
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El pico de calor llega tal como se preveia. Las temperaturas se elevan mas alla del
confort, mas alla del habito, mas alla de lo que la ciudad considerd posible en su dia.

Pero esta vez, algo resiste.

Los refugios climaticos permanecen abiertos. Los
voluntarios se turnan. Los puntos de agua se mantienen
abastecidos mas tiempo del previsto.

e
i

Los ingresos hospitalarios siguen aumentando, pero no
de forma tan drastica. En un distrito, los residentes
ancianos descansan bajo la malla de sombra reforzada
en lugar de colapsar bajo el sol directo.

No es una revolucion. Es un amortiguador.

Los responsables municipales anuncian la ampliacion
cautelosa del programa. Se aprueba la financiacion para
zonas piloto adicionales. Los informes lo describen como CONTINUA
«adaptacion incremental». I



Tara no esta del todo satisfecha. Rafi siente un alivio silencioso.

El doctor Rao sefiala que los casos respiratorios se han estabilizado en algunos distritos. En casa, tu tia
desempaca la bolsa de emergencia. «<Nos quedamos», dice simplemente.

La ciudad no se ha transformado. Las cubiertas de los arboles siguen siendo escasas. La calidad del aire

todavia fluctda. Las redes eléctricas contindan siendo fragiles. Pero ahora existen bolsas de preparacion:

pequefos sistemas que antes no existian.

Una tarde caminas junto a la parada de autobus a la sombra y escuchas a Gulzar tocando suavemente
cerca de alli. La melodia es familiar, pero mas firme.

Tu voz no cambid el cielo. Pero ayudoé a cambiar el suelo.

El calor regresara la préoxima temporada. Cuando lo haga, la ciudad no estara completamente
desprevenida.

A veces, la resiliencia no es una victoria. Es persistencia.

FIN
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Eliges la disciplina.

En lugar de escalar la protesta a ciegas, te reorganizas. El doctor Rao
presenta publicamente los datos hospitalarios. Rafi publica mapas de
calor actualizados. Los voluntarios gestionan las concentraciones de
forma segura. El mensaje pasa de la indignacion a la emergencia.

«Esto es salud publica», dice el doctor Rao.

Cuando llega el siguiente pico de calor, la ciudad no se ve pillada

desprevenida.

Los refugios climaticos abren antes de que la temperatura alcance su
punto maximo. Las alertas por ola de calor se emiten con antelacion.
Los equipos médicos se despliegan en los distritos mas vulnerables.

s
e A o it

El embate sigue siendo severo. Pero el sistema resiste.

\ CONTINUA



Se aprueba una ordenanza de emergencia:

Corredores de enfriamiento permanentes

Ampliacion de refugios con financiacion asegurada

Protocolos obligatorios de salud y calor

Transparencia publica del ICA

Un consejo consultivo juvenil
No es la perfeccidn. Es coordinacion.

En una sesion sobre clima y salud, Mia Mottley se detiene a tu lado. «Tu voz llevaba la verdad», dice.
«Pero la transformaste en estructura». En casa, tu tia desempaca la bolsa de emergencia. «<Nos
quedamos».

El calor regresara. Pero la ciudad lo afrontara de otra manera. Y tu también.

FIN .,



PREGUNTAS DE REFLEXION

Siguiente



¢Cuando la supervivencia se convierte en migracion, y cuando
gquedarse se convierte en resistencia?

La familia de Anya se enfrenta a un dilema recurrente: marcharse en
busca de seguridad o quedarse en una ciudad que quiza no les
proteja.

Para los migrantes climaticos, esta eleccion no es simbdlica. Es fisica.

¢Qué habrias hecho tu en su lugar?
¢Quedarse para luchar por el cambio requiere privilegios, valor o
ambas cosas?

¢Como deberian las ciudades apoyar a quienes se ven obligados a

desplazarse por el calor, las inundaciones o la contaminacién
atmosférica?

El desplazamiento climatico no es una posibilidad futura. Ya esta
ocurriendo.




¢Qué tipo de riesgo estabas dispuesto a asumir, y por quién?

Algunos caminos exigian una confrontacion publica. Otros requerian
concesiones.

Algunos protegian a un barrio, mientras dejaban a otros desprotegidos.
¢Qué riesgos te parecian justificados?

¢Te sentias mas comodo arriesgandote a sufrir una reaccion politica
adversa, a un peligro fisico o a un progreso lento?

Las decisiones sobre el clima rara vez estan exentas de riesgos.

Reflexiona sobre en qué seguridad se centraban tus elecciones: la de tu

familia, la de tu comunidad o la de la ciudad en su conjunto.

¢Qué revela eso sobre como sopesas la responsabilidad?




¢A qué final llegaste? ;Y por qué te parecié que ese camino era el adecuado?
Piensa en los momentos en los que tuviste que elegir:

e ;Diste prioridad a la rapidez o a la estabilidad?

e ;Alavisibilidad o a la coordinacién?

e ;Ala supervivencia o a la resistencia?

¢Te inclinaste por la proteccion inmediata, la reforma gradual o el cambio
estructural?

Fijate en si el miedo, la urgencia, la lealtad o la esperanza influyeron en tus
decisiones.

Esta pregunta no trata de si llegaste al «<mejor» final, sino de comprender cobmo
las pequefias decisiones estratégicas se acumulan para dar lugar a resultados a
largo plazo.

En las crisis climaticas reales, los puntos de inflexién suelen parecer
insignificantes en el momento.




¢Como se manifiesta el liderazgo climatico en tu propia
vida?

En la historia, el liderazgo adopté diferentes formas:
e Evidencia médica
* Protesta organizada
* Ingenieria comunitaria
e Expresion cultural
¢Qué forma te parecié mas impactante?

¢Te identificas mas con Anya, Tara, Rafi, el Dr. Rao o incluso con
el funcionario cauteloso?

Las crisis climaticas exigen mas de un tipo de lider.

¢Qué papel podrias desempefiar de forma realista, no en teoria,
sino en la practica?




(Puede tener éxito la accion local sin un cambio
sistémico?

Los refugios refrigerados, las mallas de sombreo y las
redes de voluntarios redujeron los dafios.

Pero no bajaron las temperaturas globales.

La reforma politica mejoro la coordinaciéon. Pero no
elimind el riesgo.

Reflexiona sobre los limites de la adaptacion local:
:Qué pueden controlar las comunidades?

;Qué requiere el liderazgo del Gobierno?

:Qué depende de la politica climatica global?

:Donde ves la frontera entre la resiliencia y la justicia?




RECURSOS ADICIONALES

Siguiente



IPCC - Sexto Informe de Evaluacion (AR6), Grupos de Trabajo | y 11 (2021-2022)
https://www.ipcc.ch/assessment-report/aré/

OMS - Orientaciones sobre el calor y la salud (actualizacion de 2021)
https://www.who.int/europe/publications/i/item/9789289062930

Banco Mundial - Informes sobre el cambio climatico, el riesgo de desastres y la
resiliencia urbana (2011)

https://documents1.worldbank.org/curated/en/669421468188348522/pdf/68358-v2-
disaster-risk-urban-poor-final-Box393223B-PUBLIC.pdf

PNUMA - Informe sobre la brecha de emisiones (2025)
https://www.unep.org/resources/emissions-gap-report-2025

The Lancet Countdown sobre salud y cambio climatico (2025)
https://www.thelancet.com/journals/lancet/article/P11S0140-6736(25)01919-1/abstract
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