Tejiendo el futuro
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COMIENZA



En el instituto de Aisha, la moda vuela. Mas que las entregas de
tareas. Mas que las amistades a veces. Cada semana, algo nuevo
aparece en TikTok: una silueta, un color, un nombre... y de pronto
todo el mundo lo lleva, habla de ello, lo publica. Si ella no sigue el
ritmo, se nota. Ella es Aisha. Tiene 17 afios. Y su armario esta lleno.

Aviso: El tema principal de esta historia es la moda rapida y la
ambigledad que puede generar en |os jovenes. Para obtener mas
informacion sobre la produccion de moda rapida y su impacto
ambiental, lee el relato cruzado titulado «El dilema del influencer».

CONTINUA



Lo primero que escucha Aisha al sentarse es el sonido de uias
repiqueteando en una pantalla.

«¢Viste la actuacién en directo de MelBeauty anoche?»
Ella no levantd la vista. No lo necesita. Ya sabe la respuesta, y aun asi
se le encoge el pecho.

«¢Qué hizo esta vez?», pregunta alguien, fingiendo que no le importa.

«Ha traido de vuelta la falda sobrepantalén», dice Mira, inclinandose
hacia delante. «Pero de verdad mola».

A tu alrededor aparecen teléfonos. Brillan pantallas. Alguien empuja la
suya al centro de la mesa. MelBeauty llena la pantalla, sonriente,
segura, sosteniendo tela como si fuera obvio que esto es lo que todos
esperaban.



«Me compré dos», dice una chica como si nada.
«lgual. Estaban tiradas de precio».
«Llegan mananan».

Mafana. La palabra se le queda grabada. Mafiana significa llegar a tiempo. Mafiana significa no ser la
unica que se lo perdid. Ella asiente con la cabeza, aunque siente un vacio en el estomago.

A la hora del almuerzo, se escap6 al bafio. Aisha se sienta en la tapa del inodoro y abre TikTok.

Tarda segundos. El directo de MelBeauty reaparece como si la estuviera esperando. La joven se rie, ajusta
la cdmara, habla de cémo la falda sobrepantalén «combina literalmente con todo». Los comentarios
vuelan por la pantalla. Corazones. Emoticonos de fuego. Obsesionadas.

El enlace parpadea abajo. Cinco euros.

Piensa en su armario. Piensa en la pila sobre la silla de su habitacion, ropa que pensaba clasificar, ropa
que dejé de ver. Su pulgar revolotea sobre el botén de «comprar». No por mucho tiempo. Pedido
confirmado.

Sintié una extrafa ola de alivio, seguida de algo mas pesado.

Pero no le puso nombre. CONTINUA

Cerro la aplicacion.



El paquete llega a la mafiana siguiente, fino y ligero, como si
apenas contuviera algo.

«¢Otro paquete?», dijeron sus padres desde la cocina.

«;En serio, Aisha? ;Como te puedes permitir esto? No te damos
tanto dinero».

Ella mascullé algo y agarro el paquete.

«Ya te compraste unos vaqueros la semana pasada», afiadieron.

Aisha no explica que los vaqueros ya no cuestan lo mismo.

Ahora puede comprar una camiseta por 3 €. En su habitacion,
rasga el plastico para abrirlo. La tela huele a nuevo y sintético.
Es mas fina de lo que esperaba y casi transparente. Se la puso

inmediatamente. CONTINUA




No presta atencidn al espejo. No se pregunta si le
queda bien, o si la representa. Solo se la ajusta hasta
que se parece lo suficiente a lo que vio en su
pantalla.

En el instituto, Aisha capta su reflejo en una ventana.

Falda. Vaqueros. Igual que los demas. Nadie te
felicita. Nadie se lo cuestiona tampoco. Y por ahora,
eso basta. No destaca por ser diferente y esta
satisfecha.

CONTINUA



Siente una ola de expectacién al entrar en la clase de humanidades,
porque desde principios de semestre, cada viernes alguien hace una
presentacion bajo el tema «El futuro de nuestro planeta». Ha sido
interesante hasta ahora, pero ha traido su dosis de ecoansiedad. Ahora,
antes de las clases, la chachara habitual resulta hueca, sin sentido. Algo es
diferente.

La profesora da una palmada. «Clase, hoy tenemos un invitado especial.
Este es Leo y su bisabuela, quien tiene algo importante que compartir con
Nosotros».
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https://www.theindigenousfoundation.org/articles/seven-generations-principle-healing-the-past-amp-shaping-the-future

Leo se sienta un poco mas erguido de |lo habitual. Ella notoé que sus dedos jugueteaban
con el borde de su libreta. Su abuela es pequeiia y serena, con su cabello plateado
recogido en una trenza pulcra. Hay una calma en ella que hace que el aire se sienta mas
denso, como si no pudiera hablar sin pensar. La anciana empieza a hablar, con una voz
suave pero firme. Sube y baja como un ritmo que Aisha no puede ignorar.

«Cada eleccion que hacemosy», dice, «afecta a las siete generaciones previas a nosotrosy a
las siete generaciones futuras. Pensad en ello como hilos. Si un hilo se rompe hoy, el
disefo se daflara mafana».

Mira a su alrededor. Sus compafieros asienten educadamente, algunos desplazando la
pantalla bajo sus pupitres. La expresion de Mira es cortés pero despectiva. Las palabras - |
calan despacio. Hilos. Siete generaciones. Siente un puntada de culpa, casi absurda,
como si no fuera contigo.

Y sin embargo... su armario parpadea en su mente. La pila de ropa sin usar.
Las etiquetas aun colgando. Las zapatillas con suelas desgastadas que apenas CONTlNl'JA
recuerda haber comprado.


https://www.theindigenousfoundation.org/articles/seven-generations-principle-healing-the-past-amp-shaping-the-future

Su voz flota sobre ti. «Preguntate: ;por quién eliges cuando tomas una decision? ;Por ti misma? ;Por
alguien mas? ;Por el futuro?».

Un escalofrio le recorre la espina dorsal. Aisha pensaba que estaba eligiendo por si misma cuando hizo
clic en «pedir». Pero ahora se siente... diferente.

Mira sonrie para si por algo que susurra Leo, y luego se gira hacia ti. «Interesante, ;verdad? Pero vamos,
solo somos adolescentes. La moda es autoexpresion. Siempre ha sido asi».

Ella asiente, pero sus palabras no calan. Rebotan contra un muro que no sabia que estaba creciendo en
su interior.

LA ELECCION DE AISHA:

Se dice a si misma que esto es normal, que la moda No puede dejar de pensar en la rapidez de la

—> siempre ha formado parte de la identidad y que no hay —> produccidn, los residuos y lo que sus decisiones implican
nada de malo en seguir las tendencias. Ve a la pagina 9 para el futuro. Ve a la pagina 12



https://www.savoirflair.com/article/fashion/personal-style-in-the-digital-age/1bd7163f-176f-4d3f-b9d8-be7cb85e4c9a

Decidié no darle mas vueltas. Todo el mundo hace esto. Todo el mundo compra, viste, desecha. Ella solo esta
viviendo su vida como los demas. Eso es todo.

Pero cuando abre su armario mas tarde, las paredes parecen estrecharse. La ropa se apoya entre si como
extrafios aburridos. Una falda con la etiqueta puesta, una capucha que huele levemente a perfume de la
temporada pasada, unos vaqueros que se dieron de si antes de usarlos bien. Todo la mira fijamente.

Aisha navega por el movil en el sopor de la ultima hora de la tarde, mirando a medias videos de TikTok y a
medias la desordenada pila de ropa sobre su cama. Los videos de tendencias se repiten en bucle: nuevas
siluetas, nuevos nombres, nuevos «imprescindibles». Se siente cansada, aunque apenas se ha dado cuenta

hasta ahora. .
CONTINUA



Una notificacion llama su atencion: un articulo compartido por alguien a quien sigue. El titular dice: «El
dilema del influencer: cuando la moda ética se encuentra con la moda rapida».

La historia trata sobre una joven influencer, alguien de su edad, que cred una audiencia promocionando
ropa de segunda mano, marcas sostenibles y consumo consciente. Ahora, una enorme empresa de moda
rapida le ofrece una gran colaboracién. Solo una pequena fraccién de su ropa es sostenible; el resto
inunda vertederos, explota a trabajadores mal pagados y mecha de contaminacion los rios.

CONTINUA
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Su dilema es claro: aceptar el dinero y amplificar su voz dentro de un sistema mayoritariamente perjudicial,
0 negarsey arriesgarse a perder todo lo que ha construido.

Hojea por encima los numeros. Toneladas de textiles quemados o tirados, rios tefiidos de morado,
trabajadores a los que apenas se les paga lo suficiente para sobrevivir, montafas de ropa barata inundando
el mundo en una sola semana. Lee cdmo la influencer debatio si borrar comentarios honestos de sus
seguidores, voces criticas que cuestionaban la ética de la colaboracién.

Aisha deja el teléfono y mira su conjunto de falda y vaqueros, el que compro ayer. La tela es suave, barata,
perfecta para Instagram. Pero algo en su pecho se aprieta.

LA ELECCION DE AISHA:

Decididé no seguir las tendencias a ciegas. Quiere que sus
decisiones tengan sentido, aunque eso la haga destacar.
Quiza al principio sea algo insignificante -aprender a reparar,
intercambiar o reciclar creativamente-, pero es algo real y la
honra tanto a ella como al mundo que la rodea, tal y como
dijo el antepasado de Leo. Ve a la pagina 12

Decide que es mas facil seguir desplazandose por la
pantalla, seguir haciendo pedidos, seguir pasando

—> desapercibida. La comodidad y la seguridad social ganan,
por ahora. Quiza piense en cambiar mas adelante... o quiza
no. Ve a la pagina 33
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Ahora no puede dejar de pensar en lo que significaba el
principio de las Siete Generaciones. Dias, semanas, tal vez
meses: eso tarda una tendencia en aparecer, disefarse,
producirse, enviarse y vestirse. Y aun asi la compras en
minutos. ;Como es posible? ;Quién decide qué se fabrica?
¢Quién lo paga? ;Quién sufre?

Leo nota su vacilacion. «Oye», dice suavemente después de
clase. «Si quieres, puedo ensefarte algo. Es... diferente».

Diferente es quedarse corta. Después del instituto, la lleva a un
repair café, escondido en una callejuela. El olor la alcanza
primero: café caliente, hilos encerados, el tenue aroma
metalico de las agujas de coser. La gente se sienta en mesas
rodeadas de montafias de retales de tela, tijeras y ropa a
medio terminar. No hay espejos. Nadie mira a nadie mas.

CONTINUA
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Aisha se sienta con dudas y Leo le entrega una aguja y un
hilo. Al principio, resultaba torpe. El hilo se enreda. Le
duelen los dedos. Pero, poco a poco, se forma un ritmo.
Puntada a puntada, remienda un agujero en un jersey.
Parchea una costura rota. Dobla, corta y transforma.

Cuesta esfuerzo. Un esfuerzo real. Siente el peso de lo que
hay en cada prenda que jamas ha comprado. Por primera
vez, la ropa no son solo objetos para seguir las tendencias:
son historias, trabajo, cuidado.

CONTINUA
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Para la exposicidon del instituto, decidio presentar esto.
Supreciclaje. Reparacion. Transformacion. Incluso lleva puesta
una prenda que hizo ella misma, orgullosa de sus
imperfecciones.

Pero Mira se da cuenta. Se rie levemente, esa clase de risa que
hace que la habitacion se vuelva mas fria. «Ya nadie lleva eso»,
dice. «Es un poco... cutre cortar la ropa y volver a coserla».

Sus palabras escuecen, mas afiladas de lo que esperaba. Pero
algo en su interior se retuerce: un fuego pequefo y desafiante.

LA ELECCION DE AISHA:

: r e Se mantiene firme y explica que asi es como las
Se lo toma a broma y decide que es mas facil evitar el

conflicto. Ve a la pagina 34

—> personas pueden expresar su identidad, respetar el
trabajo y aprender habilidades. Ve a la pagina 15
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Sintié que se le encogia el pecho. Quiere hundirse, desaparecer. Pero
algo en la mirada firme de Leo le recuerda por qué intentd esto en
primer lugar.

«En realidad», dice, tomando aire, «creo que importa. Puedes expresar
quién eres y aprender algo en el proceso».

Mira levanta una ceja, sonriendo de lado. «;Aprender algo? ;Como qué,
que la aguja te pincha el dedo?».

Aisha se rie con nerviosismo, pero continua.

«No solo eso. Se trata de respetar el esfuerzo detras de la ropa. Alguien
hizo esto, y no viene de una fabrica que trata a las personas como
maquinas. No la tiras a la basura tras ponértela unas pocas veces.
Puedes arreglarla, cambiarla, hacerla tuya».

CONTINUA
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Leo asiente detras de ti, con una sonrisa pequefa pero orgullosa.

«Tiene razon. Es destreza, creatividad y... realmente piensas en lo que te
pones en lugar de limitarte a comprar la siguiente tendencia».

Mira se burla. «;Y qué? Todo el mundo compra cosas nuevas. Es rapido,
es facil, es lo que le gusta a la gente. ¢A quién le importa si viene con una
historia 0 Nn0?».

Aisha siente como el calor le sube a las orejas. «jPorque si importa! La
ropa no es solo decoracion. Es trabajo, es historia, es creatividad. Y
podemos elegir respetar eso en lugar de... simplemente seguir cada
microtendencia que aparece en TikTok».

CONTINUA
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Algunos estudiantes miran fijamente ahora, con el silencio suspendido en el aire. La
sonrisa de Mira flaquea ligeramente.

«¢Cree que a todo el mundo le va a importar?», pregunta de forma retorica a sus amigas.
«Quiero decir, la gente apenas se da cuenta de lo que lleva puesto de todos modos».

«Puede ser. Pero incluso si solo se dan cuenta unas pocas
personas, es mejor que no hacer nada. Prefiero crear algo real,
algo de lo que pueda sentirme orgullosa, que seguir comprando
cosas que ni me gustan porque todos los demas lo hacen».

Leo se acerca un paso mas. «¢Y quién sabe? Quiza hasta inspire
a alguien mas. Una persona que vea esto podria ser el comienzo
de algo mas grande».

Mira pone los ojos en blanco pero no dice nada. Por un Yy
momento, la tensidon se mantiene en el aire, y luego se encoge .- f?fi;, R
de hombros y se da la vuelta. [
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Aisha exhala, sintiendo que sus hombros se relajan. No es perfecto, no te vuelves popular de la noche a

la mafana por ello y las burlas podrian volver, pero por primera vez en mucho tiempo, siente que pisa
sobre terreno firme.

Leo le da una palmada ligera en el hombro.

«¢Ves? No daba tanto miedo».

Ella sonri6 de oreja a oreja, sosteniendo su falda de retales. «Para nada. Y esta no es la ultima que haré».

Animada por Leo, decide:

LA ELECCION DE AISHA:

Poner en marcha una campafa digital y analégica para
denunciar la presién que ejercen las empresas sobre los Crear un club de reparaciones y costura en el colegio. Ve

joévenes para que compren moda ultrarrapida. Ve a la ala pagina 19
pagina 26

18



La idea no explota de la nada. Crece en silencio. Esa noche, se senté en su cama con la falda de retales
doblada a su lado y abrid la aplicacion de Notas de su teléfono.

«¢Club de Reparacion?», escribe.
Parece algo pequefo en la pantalla. Casi ridiculo. Aun asi, se lo imaginé. Un aula después de clase. Las

ventanas ligeramente abiertas. Las mesas juntas. Estudiantes que traen vaqueros rotos, sudaderas viejas y
camisetas olvidadas en el fondo de sus armarios.

Nadie pregunta: «;De qué marca es
eso?». Solo preguntan: «;En qué se
puede convertir esto?».

Al dia siguiente, se lo cuenta a Leo. El
sonrie de inmediato.

A

CONTINUA

«Si. Absolutamente si».
19



«Tienes demasiada confianza», dice ella.

«Solo sé que a mi abuela le va a encantar esto».

Ella parpadea. «¢A tu abuela?».

«Tiene amigos», dice él. «Sastres jubilados. Gente que lleva cosiendo cincuenta afios. Se quejan de que
ya nadie quiere aprender. Si los invitamos una vez al mes, ;como una clase magistral? {Vendrian y
podriamos aprender muchisimo mejor!».

La idea se transforma y se expande. Esto ya no es solo un club: es una conexion.

Ella traga saliva. «Vale. Pero primero tenemos que convencer al instituto».

CONTINUA
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Tres dias despues, Leo y ella estan de pie fuera del despacho de la vicedireccion, sosteniendo una
propuesta desordenada que escribieron durante el descanso del almuerzo: una breve descripcion del
club, el impacto ambiental de los residuos textiles y una lista de los materiales necesarios. La idea seria
disponer de un aula vacia durante una hora en el descanso del almuerzo, dos veces por semana.

Le sudan las manos al llamar a la puerta. El vicedirector
escucha en silencio mientras ella explica. Su voz tiembla al
principio. Habla del desecho. De habilidades. De creatividad.
De comunidad.

Espera una interrupcion. En su lugar, él se reclina hacia atras
y dice: «;Y ustedes dos dirigirian esto?».

«Si», dice Aisha. «Con Leo. Y... algunos mentores invitados
una vez al mes».

El vicedirector levanta una ceja.

CONTINUA
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«La abuela de Leo y sus amigas», explica ella. «Tienen experiencia y nos ensefiarian técnicas. De forma
gratuita».

Hay una pausay luego:

«Podemos probarlo durante un trimestre».

Leo y ella casi saltan de sus asientos. jLo consiguieron!

El primer paso esta dado. Ahora le toca convocar a la
gente y lograr que vengan. Asi que disefian carteles y los
pegan por todas partes. Aisha coloca una caja grande y

7\ | CONTINUA
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Tras unos dias, empieza a reunir cosas: tres camisetas viejas, una profesora trae una caja de
carretes de hilo de su desvan, la abuela de Leo llega una tarde con una maleta. Cuando la abre, es
como desvelar un tesoro. Tijeras de metal desgastadas y suaves por décadas de manos. Carretes
de madera. Tiza. Cintas métricas blandas por el uso. «Estas herramientas tienen historias», dice

suavemente. | e

CONTINUA
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Dato cientifico:

Cuando compramos ropa vintage o de segunda
mano, solemos conservar estas prendas mas
tiempo que las que compramos nuevas: casi un
afilo y medio mas, concretamente 5,4 afios en el

caso de la ropa vintage y de segunda mano, frente
a los 4 afios de la ropa nueva. Ademas, se ha
constatado que reparar la ropa alarga la vida util
de una prenda en 1,3 afios mas.

(Wrap N GO, 2022)




El primer encuentro

Llegan seis estudiantes. Junta las mesas. Despliega retales de tela. Coloca las agujas con
cuidado.

«Vale», dice, intentando sonar segura de si misma. «Hoy solo aprenderemos la puntada
basica. Nada extravagante».

Le tiemblan los dedos mientras hace la demostracion.

Dentro. Fuera. Tirar. Anudar.

CONTINUA
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Uno de los estudiantes, un chico de su clase de matematicas, murmura: «Nunca he cosido antes».

«jYo tampoco!», admitio ella. «[Empecé hace solo unas semanas!».

Leo interviene a continuacién, mostrando como cortar y remodelar una camiseta grande sin estropearla.
Hay risas cuando alguien cose su propia manga sin querer. Concentracién cuando alguien repara un roto
que creia perdido. Un orgullo silencioso cuando una chica sostiene sus vaqueros parcheados y dice:
«Espera. La verdad es que esto me gusta mas».

Al final de la hora, nadie pregunta por marcas.

Preguntan: «;Esto es todas las semanas?».

Ella mira a Leo. El sonrie.

«jlncluso dos veces por semanal».

La Clase Magistral

Un mes después, la abuela de Leo regresa. Esta vez ha traido a dos amigas.

Ensefian zurcido invisible. Bordado decorativo. Como cambiar una cremallera correctamente en lugar de
tirar la prenda entera.

Los hilos se extienden sobre las mesas. Las conversaciones se extienden a través de las generaciones. Ella
mira a su alrededor y se da cuenta de algo silenciosamente extraordinario: ya no esta persiguiendo su
identidad. La esta construyendo. Hilo a hilo. F I N



El pasillo se vacia lentamente tras su conversacion con Mira. Su
corazoén sigue latiendo a mil por hora. No se encogio. No pidio
disculpas. Pero mientras camina a casa, algo le sigue dando vueltas
en la cabeza. No se trata solo de la ropa. Se trata de la presion. La
caida constante de novedades. Las cuentas atras. Las notificaciones
de «jSolo quedan 3!». Los influencers desempaquetando ropa como
si fuera oxigeno. Se detiene en seco.

«Lo hacen sentir urgente a proposito», dice en voz alta.
Leo la mira. «;Quiénes?».

«Las marcas. Las aplicaciones. Los anuncios. Saben que nos da
miedo quedarnos fuera».

(5
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El asiente despacio.
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«Ese es el modelo de negocio».




Y de pronto lo vio con claridad. No es que los adolescentes sean superficiales. Es que el sistema esta

disefiado asi. Las tendencias no son aleatorias; son escasez fabricada. Ansiedad fabricada. Se gira
hacia Leo.

«¢Y si expusiéramos la presion? No esta bien cobmo se fabrica la ropa, por supuesto, ni las

condiciones en las que se crea. jPero tampoco esta bien que nos engafien constantemente para que
la compremos!».

Esa noche no se quedd haciendo scroll. Investigo. Analizo las estrategias de marketing. Los
lanzamientos limitados. Los ciclos de microtendencias. Los anuncios dirigidos a adolescentes.
Algoritmos que rastrean cuanto tiempo se queda mirando una falda antes de mostrarle cinco mas.

Le hizo captura de pantalla a todo.

Luego, abrié un documento en blanco.

CONTINUA
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:QUIEN SE BENEFICIA DE TU INSEGURIDAD? e

A la mafana siguiente, Leo y ella estan de pie fuera del despacho de la
vicedireccion. Una propuesta titulada:

«Campafa contra la presion de la ultra moda rapidan.

Ella explica: como las marcas utilizan la urgencia artificial, como los
algoritmos de las redes sociales amplifican la inseguridad, cémo se dirige
la publicidad especificamente a los adolescentes, como la
sobreproduccion alimenta el dafio ambiental.

«Pero no estamos atacando a los estudiantes», aclara rapidamente.
«Estamos cuestionando el sistema. El mensaje. La manipulacion».

CONTINUA
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Nota cientifica:

La adictiva aplicaciéon de [famosa marca de moda
ultrarrapida] esta repleta de promociones falsas,
multiples recordatorios y juegos. Estas promociones
fueron sefialadas por la autoridad francesa contra el

fraude este afo (2025). En la aplicacion, el
consumidor se adentra en «un pozo sin fondo de
estimulos en el que puede perder toda su
vigilancia», lo que le lleva a realizar una serie de
compras innecesarias. (FashionUnited, 2025)




El vicedirector frunce ligeramente el cefio. «;Entienden
que esto podria ser controvertido?».

«Si», dice ella, «de eso se trata precisamente».
Hay una larga pausay luego:
«Pueden presentar la campafia como parte de la semana

de exposiciones, pero los carteles deberan aprobarse
primero y estar bien fundamentados con fuentes».

Aisha convence a Leo y a algunos amigos para que la
ayuden a disefar todo lo aprendido en su investigacion y ,/f\/
convertirlo en carteles faciles de digerir. Sin diluir los .ff |
datos, da lo mejor de si para hacerlos atractivos y f
legibles. Mientras monta la exposicion al terminar las

clases, Mira la confronta en el pasillo. CONTINUA
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«¢Asi que ahora atacas la moda?», dice ella. «;Te crees
mejor que los demas?».
Ella traga saliva.

«No estoy atacando a la gente», responde. «Estoy
cuestionando por qué nos hacen sentir que nunca somos
suficientes».

Mira pone los ojos en blanco, pero con menos seguridad
que antes.

Detras de Mira, dos estudiantes escanean uno de los
codigos QR de Aisha. Se quedan mucho tiempo delante
del cartel, deslizando el dedo por las capturas de pantalla
anotadas en sus teléfonos. Mira se da cuenta. No dice
nada. Se aleja.

f

CONTINUA
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La Exposicion

La exposicion se inaugura oficialmente a la mafiana siguiente. Aisha llega una hora antes para prepararlo
todo: pega los carteles en orden a lo largo de la pared trasera del salén principal y comprueba dos veces
que los codigos QR sigan funcionando.

¢QUIEN SE BENEFICIA DE TU INSEGURIDAD?
EL TEMPORIZADOR ES LA TRAMPA.
LIMITADO. EXCLUSIVO. ULTIMA OPORTUNIDAD.

Durante la primera hora, Aisha cree que no pasa nada. La gente pasa de largo, echa una miraday
continda su camino. Aunque sea una sola persona, se dice a si misma. Con que le llegue a una sola.
Entonces, una chica del curso inferior se inclina hacia el cartel del algoritmo y le dice suavemente a su
amiga: «Ah. O sea que esto es lo que estan haciendo». Hace una foto. Se aleja con el teléfono en la mano,
deslizando la pantalla.

Después de ella, llegan mas. Dos chicos del equipo de futbol escanean un cédigo QR y se quedan juntos
un buen rato. Una profesora lee la secuencia entera de principio a fin,

frunciendo el cefio, y luego anota algo en una libreta. CONTINUA N



Tres chicas del propio curso de Aisha discuten frente al cartel de «escasez
fabricada»; no discuten con ella, sino entre si. Una de ellas sefiala su propio
teléfono, avergonzada y fascinada al mismo tiempo.

Al final del dia, la campafa digital ha sido escaneada noventa y siete veces. Aisha
se sienta en los escalones fuera del salon de exposiciones con Leo y le enseiia las
analiticas. El se rie con esa clase de risa que es casi puro alivio.

«Lo conseguiste».
«Lo conseguimos».
«Si. Pero tu diste el primer paso».

Al otro lado del patio, Mira pasa caminando con su grupo habitual. No se detiene.
Tampoco sonrie con sorna. Pero mira, durante medio segundo mas de lo cdmodo,

y sigue caminando.

Aisha no sabe si ha ganado algo. Lo que si sabe es que ha comenzado algo.

. s |
______
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El armario esta lleno. Rebosante. La ropa se desborda por el suelo:
montones enredados de tela, lentejuelas, vaqueros, poliéster,
mezclas de poliéster, faldas sobre pantalones, camisetas sobre
sudaderas, repeticiones interminables del imprescindible de la _
semana pasada. Ella viste las tendencias. Deslizé la pantalla por las ;
redes. Publicé las fotos. Los me gusta parpadean como pequerias
sefales: pertenece, es visible, esta a salvo.

Una noche, su teléfono vibra. Una notificacion de una cuenta de
sostenibilidad que apenas recuerda haber seguido parpadea en la
pantalla. Una historia sobre una joven influencer: la que se
enfrenta a la marca de moda rapida, luchando con la honestidad,
con la valentia. Lee cdbmo borraba los comentarios criticos. La
historia le escuece, incbmodamente cercana, como si se mirara en
un espejo.

Y entonces lo escuchd. Un susurro en el limite de su conciencia: F I N
«¢Por qué no elegiste de otra manera?».

33



Después de clase, encuentra un rincon en el aula de arte donde
nadie parece notar su presencia. Saca sus piezas de retales y una
aguja, con el hilo colgando entre los dedos. Se siente en paz, casi en
un estado meditativo, pero extraflamente pequefio. Las semanas
pasan en silencio. Cose. Solo un poco. A veces intenta reparar algo.
A veces desordena los recortes para transformarlos en algo nuevo.

Pero también sigue comprando. Hace clic en enlaces que ni
siquiera necesita. Se hace con camisetas baratas, sudaderas
anchas, faldas sobre vaqueros. La emocion es cada vez menor que
antes, y la satisfaccion, aun mas pequena.

No se pone mucho sus creaciones. Se quedan dobladas sobre su
cama o en su mochila. A veces las mira y siente un destello de

") )5/, orgullo. Otras veces, le recuerdan a una decisién que no tomd, a

una voz que no alzé. Una tarde, Leo le pregunta si quiere ir a un
pequefio encuentro de costura.

CONTINUA
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Ella sacude la cabeza.
«Tengo deberes», dice. Es verdad a medias. Principalmente, solo no quiere dar explicaciones.

No quiere comprometerse. No quiere ser visible.

Mira no pregunta, no invita, no la incluye. Tampoco le sorprende. Ni siquiera siente rabia ya.
Solo... nota la distancia silenciosa, una brecha que crece entre ella y todos los demas. Y en
algun lugar al fondo de su mente, el susurro empieza de nuevo:

«;Por qué no elegiste de otra manera?».

FIN
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Para cuando termina el trimestre, lo que comenz6 como una simple decision individual ha crecido mas
alla de lo imaginado.

Una profesora utiliza el proyecto como estudio de caso en su clase de alfabetizacién mediatica. El
periodico local publica un breve articulo. Aisha recibe mensajes de adolescentes de otros dos institutos
preguntandole cdmo empezar algo similar en sus centros. Responde a cada uno de ellos.

Mira no se une al club. Tampoco se disculpa por su comentario sobre la falda de retales.

En cuanto a Aisha, todavia desliza la pantalla por las redes a veces. Todavia siente la atraccion del
contador de tiempo, el pequefio panico de «jSolo quedan 3!». Pero ahora se detiene. Se hace la
pregunta que la bisabuela de Leo le planted a toda la clase aquel dia:

«¢Por quién estoy eligiendo?».

A veces la respuesta sigue siendo ella misma, hoy, en ese estado de animo exacto. A veces la respuesta
son las personas que hicieron la ropa. A veces la respuesta es la séptima generacion, en algun lugar
lejano en el futuro, preguntandole suavemente: «;Conservaste el hilo?».

No es perfecta. Esta despierta. F I N
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Has llegado al final de la historia.

En estas paginas has experimentado. Has reparado algo, has resistido a algo o has alzado la
voz cuando resultaba incomodo.

Tal vez dudaste.
Tal vez fallaste una vez.
Tal vez te sorprendiste a ti mism@.

Ese era precisamente el objetivo. La moda puede parecer algo enorme, global, rapido e
inalcanzable. Puede sentirse como algo que simplemente te sucede. Las tendencias aparecen,
los precios bajan, las notificaciones vibran. Y, de alguna manera, se espera que sigas el ritmo.
Pero lo que has descubierto aqui es que el sistema depende del silencio y de la velocidad.
Prospera cuando no haces una pausa, cuando no formulas preguntas, cuando crees que estas
sol@ sintiendo esa presiéon. Cuando cuestionas una tendencia, interrumpes la urgencia. Te
diste cuenta de las cuentas atras y de las palabras cuidadosamente elegidas: «limitado»,
«exclusivo», «ultima oportunidad».

CONTINUA
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La toma de conciencia no te hace perfecto, pero te ayuda a recuperar el poder.

Empiezas a elegir en lugar de reaccionar. Y cuando haces cualquiera de estas cosas con
otras personas, ocurre algo todavia mas importante: empiezas a construir tu propia
comunidad. El sentimiento de pertenencia construido sobre valores compartidos se siente
de forma muy distinta al que se basa en llevar la misma ropa.

La accién colectiva no empieza con grandes gestos; empieza con conversaciones.
La transformacién mas profunda de esta historia no vino de comprar nada.

Vino de aprender.

De crear.

De hablar.

De conectar.

CONTINUA
38



PREGUNTAS DE REFLEXION

Siguiente



¢Cuando fue la ultima vez que
compraste algo principalmente
porque sentias la presion de encajar?

;Qué motivo esa decision: la
emocion, la inseguridad, el
aburrimiento o el deseo de
pertenencia?




En la historia, los distintos personajes
reaccionan de forma diferente ante la
presion social.

¢Qué reaccion te ha parecido mas parecida
a cOmo sueles actuar tu: expresar tu
opinion, callarte, seguir la corriente o
resistirte en privado? ;Por qué?




¢Qué significa para ti el «estilo»:
estar al dia de las tendencias,
expresar la identidad, pertenecer a

un grupo, la creatividad o algo mas?

¢Ha cambiado esa definicién
mientras leias este libro?
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