
COMIENZA

Libro de Aventuras

Como ideas desterradas



 

En momentos de desánimo, Flora leía poesía. Abría un libro 

al azar y leía un poema como si fuera un oráculo. Pablo 

Neruda era uno de sus poetas favoritos.  

Pero, entre todos, estaba el poema sobre las aves 

migratorias. Siempre le había encantado, antes incluso de 

ser ornitóloga y de que cobrara otro sentido para ella, 

ligado a sus últimos días.

 

Como el Principito, soñaba con que una bandada de  

pájaros se la llevara lejos. No solo del lugar donde vivía y 

donde sentía que jamás había sido feliz, sino sobre todo de 

sí misma, de su propio cuerpo. Un cuerpo que no le gustaba 

porque a los demás tampoco les gustaba.
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Oda a mirar pájaros 

 

Ahora a buscar pajaros! 
Las altas ramas ferreas en el bosque, 
la espesa fecundiadad del suelo esta mojado el mundo, 
brilla lluvia o rocio,

un astro diminuto en las hojas: 
fresca es la matutina tierra madre, 
el aire es como un rio que sacude el silencio, 
huele a romero, a espacio y a raices. 
Arriba un canto loco, una cascada, es un pajaro. 
Como de su garganta mas pequena que un dedo pueden caer 

las aguas de su canto?

Facultad luminosa!

poderio invisible, torrente de la musica en las hojas, 
conversacion sagrada!

Limpio, lavado, fresco en este dia, sonoro como citara verde, 
yo entierro los zapatos en el lodo, salto los manantiales, 
una espina me muerde y una rafaga de aire como una ola 

cristalina se divide en mi pecho. 
Donde estan los pajaros?  

Fue tal vez ese susurro en el follaje  

o esa huidiza bola de pardo terciopelo,  

o ese desplazmiento de perfume?  

¿Esa hoja que desprendió el canelo fue un pájaro?

¿Ese polvo de magnolia irritada o esa fruta que cayó 

resonando, eso fue un vuelo?

Oh pequeñas criaturas invisibles, pájaros del demonio,

vayanse al diablo con su sonajera, con sus plumas inútiles?

Yo que solo quería acariciarlos,

verlos resplandeciendo,

no quiero en la vitrina ver los relámpagos embalsamados,

quiero verlos vivientes, quiero tocar sus guantes, de 

legítimo cuero,

que nunca olvidan en las ramas,

y conversar con ellos en los hombros aunque me dejen 

como a ciertas estatuas inmerecidamente blanqueado.

Imposible. No se tocan, se oyen como un celeste susurro o 

movimiento,

conversan con precisión, repiten sus observaciones,

se jactan de cuanto hacen, comentan cuanto existe,

dominan ciertas ciegueces como la hidrografía,

y a ciencia cierta sabe dónde están cosechando cereales

...

 

Oda a mirar pájaros de Pablo Neruda

© Facilitado de forma gratuita con �nes educativos
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Con los años, le habían llamado de todo: gorda, ballena, obesa, rellenita, 

foca... Al principio eran «solo» palabras, susurros al oído para no ser oídos o 

murmullos entre dientes �ngiendo una sonrisa. Gritos cruzando la calle para 

señalarla. En sus redes, bajo sus fotos. 

Palabras repetidas una, diez, cien, mil veces. Palabras pesadas, crueles, 

insultos gratuitos con el único �n de herir y golpear. Luego llegaron los 

empujones y golpes, en los baños y fuera de clase. Ocultaba los moratones, 

pero no siempre las lágrimas. Parecía que se alimentaban de ellas: cuanto 

más lloraba, más saña ponían en sus golpes e insultos.

Al salir de clase, se escondía en el parque a escuchar el canto de los pájaros, 

intentando avistarlos entre las ramas y el follaje. Podía pasar allí horas 

enteras, sintiéndose, por �n, acogida y protegida.
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Apoyada en el tronco de un árbol, leía, estudiaba o simplemente 

se quedaba en silencio, escuchando: el piar de las aves y el 

lejano murmullo de los niños.

 

El verano ya estaba a la vuelta de la esquina; solo quedaban los 

exámenes orales. Estaba tan sumergida en sus pensamientos 

que no notó que la seguía un pequeño grupo en vaqueros y 

camisetas negras. 

 

Eran tres, más Cosimo, que se mantenía un poco al margen, 

como si realmente no quisiera estar allí. En otras ocasiones 

también se había quedado a un lado, a distancia, como si eso 

bastara para no sentirse implicado o menos culpable; pero 

jamás intervino para ayudarla, ni una sola vez la defendió ni les 

dijo que pararan.
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Ginevra, la chica rubia de 5.º C, estaba frente a ella. Le dio 

una patada con la bota.

«A ver si esta bola de sebo es capaz de rodar»

Flora se levantó, dolorida. Al ponerse en pie era mucho más 

alta que ella y, sin mediar palabra, la empujó con tanta 

fuerza que la tiró al suelo. Los demás se quedaron mudos y 

quietos, sin saber qué hacer. Aquella reacción inesperada 

los tomó por sorpresa; nadie la siguió, solo los insultos de 

Ginevra.

 

Terminaron las clases y, con ellas, la posibilidad de 

cruzarse; tras aquel último incidente, ellos se habían 

limitado a lanzarle miradas de desprecio o algún 

comentario cortante desde la distancia.
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Flora había convertido su cuerpo, su sobrepeso, en un escudo. Ya no lloraba; se 

volvió sorda a los insultos. Dejó atrás la ropa negra y sin forma con la que 

intentaba ocultarse y empezó a atreverse, a vestir de colores, con prendas que 

realzaban sus curvas. 

Algunos aún la de�nían por su cuerpo, redondo y opulento, pero ella había 

ganado seguridad sabiendo que era mucho más: entendió que no la de�nían 

sus kilos, sino que eran sus pensamientos, sueños, acciones, conocimientos y 

aprendizaje los que describían la persona que era.

En clase también había sido una empollona, lo que tampoco la ayudó a hacer 

amigos; la soledad le pareció la mejor opción: el acoso sufrido la había alejado 

de todos, empujándola a concentrarse en sus estudios.

CONTINÚA
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Tres años de Ciencias Biológicas y dos de un máster en Biología Evolutiva la 

habían convertido en una de las ornitólogas más respetadas.

 

Tras graduarse y publicar varios artículos, empezó a trabajar en una de las 

reservas naturales más bellas: un lago convertido en parada clave de las 

rutas migratorias de aves que, tras cruzar los Alpes, seguían hacia el 

Sáhara. Flora centró sus estudios en cómo el cambio climático afectaba a la 

salud y al número de estos animales.

 

 

 

 

 

No solo porque fuera su meta, sino porque no deseaba nada más: rechazaba 

las invitaciones de sus compañeros, dedicándose en exclusiva a estudiar y 

analizar datos, distanciándose de todo lo que la asustaba: la gente y la vida. 

Muy temprano, iba a las redes a recoger a las pequeñas criaturas atrapadas. 

Con delicadeza, las llevaba al laboratorio para medirlas, pesarlas y colocar a 

cada una su pequeña anilla de identi�cación.

6



Durante los últimos treinta años, el declive de las poblaciones de aves migratorias en Europa e Italia ha sido dramático, con una 

reducción estimada de más del 30 % entre las especies vinculadas a los entornos agrícolas. Más que de extinciones totales, 

podríamos hablar de una «primavera silenciosa», marcada por la drástica reducción a la mitad de muchas especies como 

resultado de varias causas superpuestas.

Entre ellas se encuentran la agricultura intensiva, que hace un uso generalizado de pesticidas y otros agroquímicos que eliminan 

los insectos que constituyen la base de la dieta de muchas aves; el uso de pesticidas en un sentido más amplio; y la dramática 

destrucción de hábitats como setos y prados, que ya no permiten a las aves anidar.

El cambio climático también provoca que las migraciones comiencen antes, creando un desajuste entre el momento en que 

nacen los polluelos y la disponibilidad de alimento. La caza, tanto legal como ilegal, ha tenido un impacto igualmente signi�cativo.

Entre las especies migratorias que han sufrido los mayores declives se encuentran la golondrina común (Hirundo rustica), con 

descensos de más del 50 % en muchas zonas debido a la reducción de insectos y hábitats de anidación; la alondra común (Alauda 

arvensis), un ave típica de las zonas de cultivo que ha sufrido un marcado declive demográ�co por la falta de diversi�cación de los 

cultivos; y la tarabilla común (Saxicola rubicola), que disminuye debido a la desaparición de los parches de vegetación necesarios 

para anidar. Especies como los correlimos, los chorlitos grises, los chorlitejos y las avefrías europeas también han descendido 

globalmente más de un 30 %, mientras que los estorninos pintos y las lavanderas cascabeleras han sufrido una fuerte 

disminución en los últimos cuarenta años.

El chotacabras europeo (Caprimulgus europaeus) es un ave migratoria de larga distancia que sufre la pérdida de su hábitat, al 

igual que el alcaraván común, el cernícalo primilla y el alcaudón chico. Estas especies están ligadas a hábitats agrícolas de tipo 

estepario, que ahora son extremadamente raros en Italia y, por tanto, están muy amenazados. La caza y el envenenamiento, por 

otro lado, se encuentran entre las principales causas de muerte de especies como los buitres leonados.



Las tranquilizaba con palabras amables:

«No pasa nada, solo un minuto más, todo está bien...» 

 

Anotaba su nombre, sexo, edad y estado de salud en el atlas de 

migración. Pero el instante que la hacía feliz era cuando las liberaba. 

Sentía que se llevaban consigo un trocito de su corazón.

 

Sin embargo, los datos no eran alentadores: el número caía más y más 

cada año. Luego llegó el verano y el calor. Un calor sofocante; el aire era 

tan denso y húmedo que casi se podía nadar en él. Los glaciares de 

Groenlandia empezaron a derretirse más rápido y a reducirse tanto que 

ocurrió lo vaticinado: se abrieron nuevas rutas de navegación y, con 

ellas, nuevos intereses económicos.

CONTINÚA
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El derretimiento de los glaciares de Groenlandia tiene 

múltiples consecuencias climáticas. Incluye un mayor 

riesgo de inundación, como muestran estudios de 

revistas como «Nature Communications», que detalla 

que en la última década se han fundido hasta 3,5 

billones de toneladas de capa de hielo. Esto no solo 

ha elevado el nivel del océano un centímetro, sino 

que incrementó el riesgo de inundaciones en todo el 

mundo.

El deshielo de esta capa podría elevar el nivel del 

océano unos seis metros. En los últimos cuarenta 

años, el rápido aumento de temperaturas y las 

intensas olas de calor hicieron que algunos glaciares 

se derritan más rápido y con mayor frecuencia, 

provocando un aumento del 21 % en la escorrentía 

del agua. Un tercio del glaciar se perdió durante los 

tórridos veranos de 2012 y 2019.

El derretimiento de la capa de hielo también 

impacta negativamente en los ecosistemas 

marinos costeros y en la circulación oceánica 

regional. La imagen muestra las diferentes 

condiciones entre 2011 y 2020. Las curvas 

moradas indican la magnitud de la 

destrucción de la capa de hielo.

https://www.nature.com/articles/s41467-021-26229-4


CONTINÚA

Las consecuencias no fueron solo el aumento de las aguas profundas por el 

deshielo, sino sobre todo el incremento del efecto albedo. Al derretirse, no 

solo subió el nivel del mar, sino también las temperaturas, en un ciclo vicioso y 

desastroso que afectó a poblaciones ya golpeadas por otras calamidades.

 

Para contrarrestar estos fenómenos, numerosas empresas empezaron a 

donar grandes sumas para �nanciar a investigadores y cientí�cos en busca de 

una solución, aunque fuera parcial; como si el cambio climático hubiera 

despertado conciencias, incluso las de quienes jamás habían creído en él.

 

Así, labores como la de Flora, antes marginadas y vistas como causas extrañas 

de algún ecologista excéntrico, recibían ahora enormes sumas de dinero para 

su investigación y monitoreo.
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El albedo es la capacidad de una 
super�cie para re�ejar la luz solar y es 
crucial para el equilibrio energético de 
la Tierra. Su valor oscila entre 0 y 1.
 
El océano, por sus aguas profundas, 
tiene un albedo bajo que le permite 
absorber más calor. En cambio, las 
super�cies claras como la nieve y el 
hielo poseen un albedo alto y re�ejan 
mucha más luz. Es el caso de los 
casquetes polares, que ayudan a 
mantener bajas las temperaturas.
 
El deshielo glaciar aumenta la super�cie 
de los océanos y de las aguas oscuras y 
profundas que absorben calor, lo que 
eleva las temperaturas en un círculo 
vicioso que se retroalimenta.



El oasis se extendía alrededor de varias masas de agua, rodeado de espesos 

carrizales donde las aves hallaban refugio. Alrededor, el bosque había crecido de 

nuevo para separar el oasis de los cultivos y las granjas de ganadería intensiva.

 

Al principio, a Flora le parecía ilógico e incoherente hacer coexistir dos realidades tan 

distantes: el cuidado de ciertas aves frente a la explotación y muerte de otras.

 

Como si un martín pescador o una polla de agua merecieran más amor que una 

gallina o un pollo. Sin embargo, con el tiempo, Flora intentó apartar estas re�exiones 

de su mente. Como cada día, sentada a su escritorio, anotaba los datos de una 

pequeña tarabilla, susurrándole palabras dulces para calmar su asustado corazón. 

CONTINÚA
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Entonces entró alguien.

«Permítame presentarle a la doctora Flora Dirondò, una de nuestras mayores 

expertas. Su labor aquí es inestimable», dijo el director del oasis con voz 

melosa.

Luego, volviéndose a Flora: «El doctor Genesio Sisifo, dueño de la empresa 

Cartagini. Como sabe, uno de nuestros patrocinadores». Flora los miró sin 

comprender, aún absorta en su charla con el ave. Reaccionó e intentó 

responder:

«¿El productor de carne de pollo? Se re�ere a las empresas que han sido 

objeto de varios informes por las condiciones de sus animales...»

 

«Eso fue hace mucho», la interrumpió Sísifo con una sonrisa, acercándose e 

invadiendo el espacio de Flora: «Hoy nuestras empresas están a la vanguardia: 

animales criados sin antibióticos, al aire libre, con la opción de vivir felices...»

10



La situación de las granjas avícolas en Italia y en todo el mundo es devastadora. Los 
métodos de la ganadería intensiva causan enfermedades, además de la «tortura» de miles 
de animales.
 
Los datos provienen del informe ChickenTrack 2024 de Compassion in World Farming 
(CIWF), que examina el progreso de las empresas alimentarias en materia de bienestar 
animal.
 
La densidad de población a la que se somete a los animales es uno de los muchos 
problemas que los activistas piden reducir, junto con métodos de aturdimiento que aún no 
respetan a estos seres sintientes.
 
Otra práctica cruel es la alteración genética para que sus pechugas crezcan rápido y de 
forma anormal. Esto obliga a sacri�carlos a los 35 o 40 días para evitar que mueran 
aplastados por su propio peso.
 
Como resultado, los animales sufren miopatías y quemaduras en las patas causadas por la 
falta de higiene y limpieza de los lugares donde viven.
 
En los últimos años, también se han registrado numerosos casos de gripe aviar H5N1, tal 
como han documentado varias investigaciones periodísticas importantes.



«Ser criado para ser comido no parece la idea de felicidad de 

nadie».

El director del oasis intentó acallarla con la mirada.

«Créame, están de maravilla. Puede visitar nuestras 

instalaciones cuando quiera. Además, nuestro trabajo ayuda a 

�nanciar el suyo y a salvar especies mucho más amenazadas 

que los pollos y las gallinas», dijo Sísifo, sin perder la sonrisa.

Era una sonrisa perfecta, de dientes blanqueadísimos y 

simétricos que le impedían cerrar los labios, extendiéndose por 

su rostro grande y ancho.

El director y Sísifo se marcharon, dejando a Flora sola. Se sentía 

desorientada, con un malestar que no lograba sacudirse. Abrió 

la ventana y liberó a la pequeña tarabilla, aun sin haberla 

anillado y habiendo olvidado pesarla.

CONTINÚA

11

https://www.rai.it/programmi/report/inchieste/Che-polli-3fab37d4-8b06-4a50-b9d8-6f1403dbbe6a.html


 

Escondida entre las cañas de las lagunas, buscaba al rascón europeo. 

Había identi�cado sus nidos y oía su canto inconfundible. Sus tonos 

grises y marrones lo hacían casi invisible entre las densas sombras del 

carrizal. Flora seguía en silencio, agradecida por esos instantes robados a 

la naturaleza.

De pronto, un suave susurro llamó su atención. Ocultos en el carrizal no 

solo estaban el rascón y el avetorillo, sino también dos compañeros de 

trabajo. No lograba ver quiénes eran.

«Ha tenido las narices de venir aquí, ese gusano».

«¿Crees que deberíamos avisarla?».

«Ella nunca habla con nadie. La he invitado un montón de veces, pero 

siempre pone excusas»

CONTINÚA
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«Quizá sea tímida. O quizá piense como ellos».

«No, seguro que no. Aunque no lo creas, al principio incluso me caía bien, pero de verdad parece que no 

le gusta nadie... aparte de los animales de este oasis».

«En cualquier caso, creo que deberíamos advertirle que tenga cuidado, porque ese asqueroso bastardo 

es un hombre peligroso. De los que te sonríen y luego te apuñalan por la espalda»

Flora sintió que su malestar crecía y, sin pensarlo, se puso en pie, revelando su presencia. Ambos se 

callaron.

«Lo siento, no quería espiar su conversación, pero... he oído que también hablaban de mí. ¿Qué es lo 

que debería saber?», dijo, aún inquieta.

«Deberías saber que esas granjas son verdaderos campos de tortura. A los animales los tratan de forma 

terrible. Un amigo periodista de la televisión logró entrar y grabar vídeos de las atrocidades: animales 

sacri�cados con gas, casos de gripe aviar, cadáveres abandonados allí mismo...»

CONTINÚA
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LA ELECCIÓN DE FLORA

«Por favor, no sigas... Pero ¿yo qué puedo hacer?».

«La empresa utiliza el oasis para hacer greenwashing, para limpiar su 

conciencia. Queremos unir fuerzas con mi amigo periodista y destapar todo 

este asunto»

«Perderéis vuestro trabajo y la oportunidad de proteger a nuestras aves 

migratorias, que están en peligro de extinción...»

«Flora, no te estamos obligando; tú eliges. Pero, aunque nosotros no te 

caigamos bien, ¡creemos que eres maja y valoramos tu trabajo!».

Flora se sonrojó y bajó la mirada, murmurando un casi inaudible «lo siento».

«Solo queríamos avisarte, eso es todo. Puedes unirte a nosotros o quedarte 

al margen. No te juzgaremos por ello»

Flora deja la empresa y se

une a la protesta. Ve a la

página 15

Flora decide quedarse,

considerando más

importante la vida de las aves

migratorias. Ve a la página 38
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Al volver a la o�cina, buscó el número de sus compañeros en el tablón de anuncios. Les escribió un 

mensaje de inmediato: «Siento haber huido; a veces no controlo mis emociones. Decidme qué tengo que 

hacer. Estoy con vosotros»

Flora se quedó mirando la pantalla, donde tres puntos parpadeaban indicando que su compañero 

escribía: «Nos alegra que estés con nosotros; no teníamos dudas. Mi amigo periodista quiere venir y 

hacer un reportaje para revelar la verdad. Se va a armar un buen revuelo, ya verás. Hasta mañana»
 

«Perfecto. Por cierto, no es verdad que no me caigáis bien», escribió Flora, 

enviándolo de inmediato antes de que pudiera arrepentirse.

 

Como respuesta, apareció una carita guiñando un ojo en su pantalla.
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Flora fue al encuentro con un chándal negro. Sus 

compañeros y el periodista la esperaban y la hicieron subir 

al coche. Tras las presentaciones, le pusieron un teléfono en 

la mano donde se reproducía un vídeo grabado dentro de la 

granja. Flora lanzó un grito de dolor y horror, devolviendo el 

móvil como si quemara.

«Lo siento, queríamos que entendieras que lo que ocurre es 

realmente espantoso. Yo tuve que ver cosas aún peores. 

Aunque el trabajo que haces en el oasis es valioso, tal vez 

no valga la vida de todos estos animales», le dijo el 

periodista.

CONTINÚA
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Flora bajó la mirada.

«Debes saber», continuó el periodista, «que las granjas intensivas, todas ellas, también causan la muerte 

de aves migratorias, porque contribuyen al cambio climático». Flora lo miró, incapaz de decir nada

 

Solo sentía las lágrimas correr por sus mejillas y la mano de alguien acariciando suavemente su hombro 

para consolarla.

 

«Todos hemos pasado por eso: primero el dolor, luego la rabia y después la necesidad de actuar. Paso a 

paso. Cada vez concienciamos a más gente»

Flora se dejó entrevistar y siguió al periodista al interior de la granja sin cerrar los ojos. El reportaje se 

emitiría en el programa del �n de semana; ese mismo día, ella presentó su dimisión.

Dejar el oasis era como salir del «nido», un lugar protegido donde se había escondido; ahora, en cambio, 

le tocaba reinventarse
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Según la FAO - Organización de las Naciones Unidas para la 

Alimentación y la Agricultura, las cadenas de suministro 

ganaderas son responsables de cerca del 14,5 % de las 

emisiones globales de gases de efecto invernadero causadas 

por el hombre, debido principalmente a la producción de 

piensos, la fermentación entérica, la gestión del estiércol y el 

cambio de uso del suelo.



Flora decide no ir a la

manifestación. Ve a la

página 45

Flora decide participar en

la manifestación. Ve a la

página 19

LA ELECCIÓN DE FLORA

Esa noche, en la sede de la asociación ecologista, conoció a otras personas. Como si la conocieran de 

siempre, la abrazaron, la besaron, la elogiaron y bromearon con ella después de que su compañero 

contara que hablaba con criaturas plumíferas y que había ido a la cita vestida de negro como un ladrón

Pero todo se sintió natural; se sintió a gusto con los demás y consigo misma. Entre vino y pizza fría, 

circulaban folletos para la manifestación que marcharía desde el centro de la ciudad hasta la entrada de 

las granjas.

Se guardó uno en el bolsillo, sonriendo a otros rostros risueños, jóvenes y no tanto, que se movían a su 

alrededor.

«¿Y bien, qué piensas hacer? ¿Vienes a la manifestación o no?», le preguntó alguien con dinamismo.

Flora giró entre sus manos la copa de vino aún intacta.

18



Alguien tropezó con ella.  

«¡Oye! ¿Es que estás ciego? ¡Mira por dónde vas!», dijo antes incluso de darse la vuelta.

Flora se puso roja como un tomate. El chico que tenía enfrente sí era ciego; su mirada se 

ocultaba tras unas grandes gafas oscuras y, a su lado, un golden retriever con arnés  

la miraba moviendo la cola antes de responderle con un ladrido.

Flora refunfuñó una disculpa:

«Lo siento, lo siento de verdad, no sé cómo pedirte perdón, he sido una grosera».

CONTINÚA

 

Al día siguiente, se vistió con esmero y fue al centro de la ciudad, donde se encontró ante una multitud 

grande y diversa de niños, hombres y mujeres de todas las edades, colorida y pací�ca, con pancartas y 

megáfonos para corear consignas. La marcha arrancó, llenando las calles. Flora se sentía feliz y, por 

primera vez, parte de algo.  Llevaban una hora marchando, dejando atrás las casas mientras se dirigían 

hacia el campo y el oasis.  

«Se me ha acabado el agua de la botella; voy a llenarla en la fuente antes de seguir», dijo,  

separándose del grupo
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«No te preocupes, no es culpa tuya que sea ciego. Pero lo que me entristece es 

que no me hayas visto: ¡porque soy guapísimo!», dijo sonriendo.

Fue entonces cuando le asaltó el recuerdo. Detrás de aquellas gafas negras 

estaba Cosimo. «¿Cosimo?», preguntó ella.

CONTINÚA

«Sí, soy yo, y tú eres Flora».

«¿Cómo lo sabes...? ¡Ah, claro, has sentido chocar mi cuerpo 

gordo!». 

«No, es por tu voz; la reconocería entre miles. Aunque en el 

colegio solo la oía cuando te llamaban para salir a la pizarra, 

nunca hablabas con nadie». 

«Pre�ero no hablar del colegio».

«Sí, no, en realidad... quería pedirte perdón por no haberte 

defendido nunca».

«Escucha, no pasa nada, fue hace mucho tiempo y ya no me 

importa. Y además, tal vez ahora que te has quedado ciego y 

necesitas a los demás, estés obligado a ser bueno».

Lo dijo y se arrepintió de inmediato.
20



Cosimo respondió: «Tienes razón, puede parecerlo. Pero perder 

la vista me ha enseñado a ver mejor, más profundamente, a los 

demás y a mí mismo. Como decía el Principito, solo se ve bien con 

el corazón. Perdona, ahora que lo he dicho me siento estúpido. 

Aunque normalmente funciona cuando intento ligar», añadió 

intentando ocultar su timidez. «... El Principito es mi libro 

favorito». Cosimo continuó persuasivo, aunque sin poder ocultar 

un leve temblor en la voz: «De verdad, Flora, quería pedirte 

perdón mil veces, pero habías desaparecido y no sabía dónde 

buscarte. Me gustaría tener otra oportunidad. Y, de todos modos, 

¿qué quieres hacer, meterte con un pobre ciego? ¿Excluirme por 

ser diferente?».

Flora se agitó inquieta. «¿Puedo tocarte la cara? Me gustaría 

"verte"», pidió Cosimo.

CONTINÚA
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«¡De ninguna manera! No quiero eso», respondió ella, riendo nerviosa. 

«Déjate mirar...». Cosimo alargó las manos y encontró su rostro; lo acarició, 

recorriendo sus facciones con los dedos.

«Eres tal como te recordaba».

«¿Gorda?».

«No: suave, acogedora, hermosa».

«¿Hermosa?».

«¿Quieres llevarle la contraria a un pobre ciego?», preguntó él con ironía.

«¿Y yo? ¿Cómo soy? ¿Acaso no soy el ciego más guay del mundo?»

Mientras tanto, el grupo se alejaba. Cosimo la tomó del brazo, animándola 

suavemente a avanzar, mientras Osvaldo, el perro, lloriqueaba feliz. 

«¿Continuamos la marcha juntos?».

«Por supuesto», respondió Flora, agarrándose al brazo de Cosimo.

CONTINÚA
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Tras la marcha, siguieron viéndose y su amistad se transformaba poco a poco en algo que asustaba a 

Flora. Cosimo trabajaba como pediatra para una ONG.

«En cierto modo, tenemos muchas cosas en común: tú trabajas con aves migratorias y yo trabajo con... 

niños migrantes», le dijo Cosimo una noche durante la cena.

«Como estás sin trabajo, podrías colaborar con nosotros. Tienes las cualidades idóneas, hablas un inglés 

excelente...»

«No lo sé, la gente me asusta. Después de la manifestación y de lo que vi, quiero seguir luchando por el 

cierre de esos lugares de tortura», confesó Flora.

«Ambas cosas no se excluyen. Creo que deberías intentarlo. Te espero mañana en nuestra sede»

Flora acepta la invitación.

Ve a la página 24

Flora duda. Ve a la página

48
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Tras los primeros días, en los que se había sentido 

incómoda, poco a poco empezó a sentirse implicada y 

cada vez más motivada. 

 

El trabajo no era tan diferente; solo cambiaban los 

sujetos: en vez de pajaritos, había personas, pero por lo 

demás era lo mismo. Tenía que anotar sus datos, 

asegurarles con voz suave que todo iría bien, que las 

cosas se solucionarían, esperando que pronto fueran 

«libres» para empezar una nueva vida.
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A menudo recordaba los versos del poema de Neruda: 

«...vuela el río incesante de las aves. Asoma una, punto 

perdido en el espacio abierto de las nieblas: detrás van las 

cohortes silenciosas, la masa de plumas, el triángulo 

tembloroso que corre sobre el océano frío, la sagrada 

muchedumbre humana, palpitante, la �echa de la nave 

migratoria».

Solo que ahora, para ella, tenían otro signi�cado. Esa 

sagrada muchedumbre humana que desembarcaba cada 

día, con rostros demacrados, miradas tristes, vacías y 

asustadas. Sus corazones latiendo rápido como los de sus 

pajaritos en la red. La masa de sus cuerpos hacinados en 

los barcos, a merced del mar y de las olas.

CONTINÚA
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Absorta como estaba en su propia vida, en las sacudidas y cambios que habían tenido lugar, casi no 

había pensado en lo sucedido el verano anterior: el calor extremo, el deshielo de Groenlandia, la muerte 

de muchas especies animales y la agonía de otras, la deserti�cación que se apoderaba cada vez más de 

las tierras africanas más allá, y las personas obligadas a dejar sus países en busca de un lugar donde 

sobrevivir.

Mientras anotaba los nombres, edades y sexos de las personas que 

des�laban ante ella, mientras escuchaba sus dolorosas historias y 

secaba sus lágrimas, pensaba en todo esto. De repente, se produjo 

otro naufragio. El mar solo devolvió cuerpos sin vida. También los 

de muchos niños.

Las palabras del poema resonaron en su interior: «Los cadáveres de 

las aves marinas caían sobre la arena, pequeños bultos negros 

envueltos por alas bruñidas como ataúdes fabricados en el cielo».
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La migración climática es uno de los desafíos más urgentes que afrontamos, con millones de 

personas obligadas a abandonar sus países debido a los impactos del cambio climático.

Cambios extremos como inundaciones, sequías prolongadas, la subida del nivel del mar y otros 

fenómenos meteorológicos amenazan seriamente la seguridad, la salud y la sostenibilidad de 

las comunidades.

Según el IDMC, en 2017 unos 18,8 millones de personas en 135 países huyeron por desastres 

naturales repentinos. Entre 2008 y 2016, los desastres provocaron aproximadamente 227,6 

millones de desplazados internos.

Las previsiones del Banco Mundial son dramáticas. El informe «Groundswell» revela que, para 

2050, el África subsahariana podría registrar 86 millones de migrantes climáticos internos; Asia 

Oriental y el Pací�co, 49 millones; Asia del Sur, 40 millones; el norte de África, 19 millones; 

América Latina, 17 millones; y Europa Oriental y Asia Central, 5 millones.

En total, más de 216 millones de personas podrían verse desplazadas dentro de sus propios 

países para el año 2050.

Sources:
Internal Displacement Monitoring Centre - https://www.internal-displacement.org/ 
World Bank, Groundswell report.

https://www.internal-displacement.org/
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El verano más caluroso jamás registrado no solo había contribuido al deshielo 

en Groenlandia, sino que, como consecuencia, había alterado los patrones de 

circulación atmosférica, acelerando aún más la deserti�cación en las zonas 

ecuatoriales, con temperaturas en aumento y periodos de sequía cada vez 

más prolongados. A los habitantes de aquellos territorios no les quedó más 

remedio que marcharse.

Sin embargo, desde aquel verano de cinco años atrás, también el sur de Italia 

había empezado a sufrir las drásticas consecuencias del cambio 

desencadenado por el deshielo.

 

Los agricultores atravesaban di�cultades crecientes debido a la falta de lluvia; 

en pocos años, habían visto desaparecer sus cosechas. Habían intentado 

poner remedio plantando árboles, pero no siempre con resultados positivos.
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En una verdadera guerra entre pobres, habían apoyado políticas de rechazo a los migrantes, solo para 

convertirse, a su vez, en parte de esa masa obligada a emigrar en busca de trabajo, un futuro mejor o un 

hogar. La gran sequía, en territorios africanos ya azotados por el hambre y la pobreza, había provocado 

la proliferación de enfermedades como el dengue y la malaria, matando a mujeres y niños.

 

Las travesías marítimas se habían vuelto cada vez más difíciles y, cada año, los naufragios de quienes 

intentaban huir en masa eran más frecuentes.

Flora nunca podría borrar de sus ojos aquellas desgarradoras imágenes: los cuerpos abandonados en la 

playa, arrastrados por las olas junto a los fragmentos de la barca que se había hundido junto con sus 

vidas.

Luego, en medio de todo aquel dolor absurdo, llegaba la policía para llevarse a los supervivientes. Para 

trasladarlos a algún centro de detención lejano, como si no hubieran sido ya su�cientemente 

maltratados. Los desembarcos continuaban, cada vez más numerosos debido al cambio climático, que 

hacía que los territorios pobres fueran cada vez más pobres.

28
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Esperando su llegada no solo estaban las ONG, sino también algunos 

representantes de la asociación «Los italianos primero».

Había una prácticamente en cada país; solo cambiaba el gentilicio: «Los franceses 

primero», «Los holandeses primero»... en un choque de todos contra todos.

 

Cabezas rapadas, tatuajes de símbolos inequívocos: esperaban a los inmigrantes 

para insultarlos y amenazarlos. Entre el grupo que se apostaba en el muelle y a 

veces seguía a los inmigrantes hasta el centro de detención, Flora reconoció un 

día a Ginevra.

El mismo rostro arrogante y despiadado. Por un momento, sintió que volvía al 

colegio. Ginevra increpaba y gritaba a los inmigrantes de la misma manera que 

antes le gritaba crueldades a ella.

Flora se escabulló hacia el interior, directa a la clínica pediátrica de Cosimo.

CONTINÚA
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Sentados en la mesa de exploración estaban un 

niño pequeño y una chica joven. Ambos tenían 

unos ojos grandes y asustados. Ella apretaba con 

fuerza la mano del pequeño entre las suyas, como 

temerosa de perderlo.

 

La chica parecía tener una edad inde�nible; se 

inclinó hacia el oído del niño, susurrándole 

palabras imposibles de entender, pero que debían 

de ser tranquilizadoras, a juzgar por la sonrisa que 

asomó tímidamente en su carita.

CONTINÚA
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Flora decide luchar por

los dos niños y quedarse.

Ve a la página 32

Flora decide emigrar con

los dos niños. Ve a la

página 35

Le parecieron dos pajaritos frágiles.

«Llegaron anoche en otro desembarco. Entre los adultos rescatados, ninguno parece tener relación con 

ellos. La chica habla un poco de inglés. Parece que a su madre se la "tragó" el mar... aunque me temo 

que en realidad no son hermanos. Ella, Fatima, podría tener ya dieciocho años; si fuera así, podrían 

repatriarla. Sueli tiene cinco», dijo Cosimo, y luego añadió:

«Tenemos poco tiempo para decidir qué hacer. Estoy cansado de las devoluciones en caliente; no quiero 

hacer sufrir más a nadie. Fatima me ha dicho que tiene una tía en Dinamarca».

LA ELECCIÓN DE FLORA
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«Fuera está esa gente de "Los italianos primero". Cada día la 

situación es más difícil. Pero ya no quiero escondirme, ya no quiero 

huir. Este país tiene un problema, pero no somos los únicos; todo el 

planeta está en llamas, y si corremos, si pensamos que el problema 

se soluciona marchándonos, tarde o temprano el fuego nos 

alcanzará», dijo Flora con vehemencia.

Cosimo sonrió tras sus gafas; deseaba escuchar esas palabras.

«Estoy de acuerdo contigo».

Flora acarició la cara de Sueli y este se escondió tímido en el abrazo 

de Fatima, sin dejar de mirar con curiosidad a aquella gran mujer 

sonriente. Flora anotaba las respuestas de la chica, sin dejar de 

sonreír ni de decir palabras amables. De repente, Sueli bajó de un 

salto de la mesa y se acurrucó en su regazo, rodeándola con sus 

brazos pequeños, delgados como los de un pajarito.
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«Hola, mi pequeña tarabilla», dijo Flora, estrechándolo contra sí y sintiendo una alegría increíble.

Quizá ese fue el momento en que tomó su decisión, o tal vez fue tras el enfrentamiento con Ginevra 

unos días después. Como siempre, Ginevra, con su pequeño grupo de marginados, asediaba la entrada 

del centro de acogida, gritando insultos al paso de los migrantes.

Flora solía entrar por una puerta lateral para evitar encontrárselos, pero se había cansado y decidió 

plantarles cara.  

«¿Por qué no os los lleváis a vuestras casas?», le gruñó ferozmente la antigua chica rubia de la clase de 

5.ºC.

Flora se detuvo y la miró, imponiéndose con su metro ochenta de estatura, y luego respondió con calma: 

«De todas las tonterías que dices, tal vez esta sí tenga sentido. ¡Gracias por el consejo!».

Flora solicitó la adopción de los dos jóvenes, mientras el mundo entero vivía una situación climática cada 

vez más compleja. Sin embargo, la nueva responsabilidad que asumió con Sueli y Fatima la hizo más 

fuerte y la obligó a albergar esperanzas en el futuro. Flora se había convertido en la portavoz de un 

proyecto para crear un oasis ampliado.
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«¡Tenemos que empezar por algún sitio!», había dicho el día que reunió a sus antiguos 

compañeros.

Siguiendo el ejemplo de otros países, habían empezado a plantar árboles, conscientes de 

que sería una tarea larga y compleja, con resultados inciertos. Pero quería que Sueli y 

Fatima tuvieran un mundo mejor, o al menos uno que intentara serlo..

De vez en cuando, hojeaba los viejos registros donde había anotado y controlado el paso 

de las pequeñas aves migratorias. Le mostraba a Sueli las imágenes y fotografías de 

aquellas criaturitas. Le había regalado un cuaderno en el que a él le encantaba dibujarlas  

e imitar el trabajo de Flora.

«Quizá algún día tú también seas ornitólogo».

Sueli le sonreía, feliz.

Desde la ventana, por un momento, creyó ver una pequeña tarabilla. Quizá fuera un 

espejismo o, tal vez, una pequeña esperanza.

FIN
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En África avanza un proyecto ambicioso: la Gran Muralla Verde, una barrera de vegetación 

a lo largo de la región subsahariana del Sahel. Si se completa, será el mayor plan de 

reforestación de la historia, destinado a contrarrestar el calentamiento global y frenar la 

deserti�cación, un problema que afecta a todo el planeta.

El proyecto se inspira en el de China, que durante casi medio siglo ha realizado una de las 

mayores reforestaciones históricas. Con el Programa del Cinturón Protector de los Tres 

Nortes, se han plantado unos 66.000 millones de árboles para crear una barrera verde 

rodeando el desierto de Taklamakán, el segundo desierto de arena más grande del 

mundo.

Este cinturón forestal no solo detiene el avance de la arena y protege pastizales y cultivos, 

sino que transforma zonas áridas e improductivas en una vasta «herramienta» capaz de 

absorber el CO₂ de la atmósfera.

El profesor Yuk Yung, docente de ciencia en Caltech e investigador de la NASA, sostiene 

que los resultados muestran cómo la intervención humana puede mejorar la captura de 

carbono en los paisajes más secos, frenando a la vez la deserti�cación.



CONTINÚA

Durante la noche, no logró conciliar el sueño. Por más que repasaba mentalmente los motivos para 

tomar partido, no conseguía decidirse. Hablaba consigo misma, intentando convencerse, repitiendo 

frases tranquilizadoras y buscando consuelo en sus propios e intrincados razonamientos.

Se repetía que había estudiado mucho y que la vida de las aves migratorias corría cada vez más peligro. 

El declive era drástico y la �nanciación que había llegado era lo que todos deseaban. Cuántas veces les 

había oído quejarse: «Si tan solo tuviéramos más dinero...».

En voz alta, como intentando calmarse, se decía: «Ahora, por �n, el dinero está ahí. A veces uno no puede 

permitirse ser demasiado escrupuloso. Habrá otros polluelos, pero si el martín pescador o la pequeña 

tarabilla desaparecieran... La gente no se da cuenta de que todo cambiaría. Mi misión es cuidar de las 

pequeñas aves migratorias».
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Los pensamientos se agolpaban en su mente mientras se daba la vuelta en la cama; las mantas revueltas 

parecían as�xiarla, como si su propio razonamiento le oprimiera el corazón. Como una masa compacta 

de bandadas, sus ideas �otaban, �uyendo por su cabeza en oleadas.

Por más que reformulaba sus pensamientos desde el principio, siempre la dejaban insatisfecha. Su 

decisión no la convencía ni a ella misma. Como ya le había ocurrido antes, la ansiedad siempre le 

provocaba �ebre. Se vio obligada a llamar: «Hoy no puedo ir a trabajar».

 

Agarró el teléfono; había mensajes de sus compañeros. En casi todos, solo aparecían estas palabras: 

«Pon la tele».

 

En el canal de noticias, mostraban a los manifestantes asaltando las granjas.  

Animales enfermos y muertos picoteados por otros. Gritos frenéticos.

CONTINÚA
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Apagó la televisión sintiéndose triste, como si hubiera perdido la oportunidad de estar en el bando 

correcto. De hacer algo contra otro abusón, «el abusón de los pollos», como lo habían llamado.

Se sentía impotente, como los pajaritos atrapados en la red, como cuando era joven y la insultaban y 

maltrataban.

Los últimos datos que había registrado volvieron a su mente: las aves que nunca regresaron, el declive 

de la especie y cuánto había afectado esto al entorno, a la naturaleza y a las personas. Trabajar en el 

oasis le había enseñado que los insectos, los animales y las aves forman parte de un único gran 

ecosistema, y que su presencia nos proporciona agua potable, aire limpio, suelo fértil y un clima mejor 

que la tecnología no puede reemplazar. Si �ngimos no ver, si no mostramos interés, no nos interesamos 

por nosotros mismos ni por nuestras propias vidas.

Flora comprendió que esta vez había sido ella quien había faltado al respeto. Había faltado al respeto a 

su propio futuro, a aquellos animales explotados, al medio ambiente. Porque todo está conectado: no 

podemos vivir siempre en un oasis feliz. Tenemos el deber de actuar, de decir no, incluso por quienes no 

tienen ese poder.

FIN
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De camino a casa aquella tarde, la agradable sensación que había 

experimentado se desvaneció, dando paso a sus habituales dudas y re�exiones: 

lo bien que se sentía participar en las manifestaciones, pero cómo, en el fondo, 

no servían de mucho. Además, al posicionarse ya había perdido su trabajo y no 

quería comprometerse más

Más tarde, al meterse entre las sábanas, pensó que decidiría al día siguiente: si 

al despertar sentía que debía participar a toda costa, iría; de lo contrario, 

empezaría a buscar trabajo, ya que se había quedado sin él.

La alarma llevaba ya varios minutos sonando, y el habitual canto de los pájaros 

le recordaba que era hora de ir a trabajar al oasis. Pero el oasis ya no era su 

lugar. Este pensamiento la golpeó y la entristeció.

«No iré a la manifestación», fue lo siguiente que pensó.
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Después de ducharse, se paró frente al espejo y, hablando en voz alta a su re�ejo, empezó a aconsejarse: 

«¿Habrá otros oasis no �nanciados por criminales donde pueda encontrar trabajo? Las cosas no se 

solucionan protestando... a veces, simplemente son lo que son»

Mientras intentaba ponerse rímel en las pestañas, se detuvo con el aplicador a medio camino y el rostro 

cerca del espejo, como si necesitara saberlo. Intentó leer las letras diminutas del tubo; quería saber si era 

un producto vegano, no testado en animales, porque incluso las pequeñas decisiones así podían ser 

útiles. Podían tener un impacto y marcar la diferencia. Pero, sacudiendo la cabeza, espantó ese 

pensamiento y terminó de maquillarse.

Cuando, unas horas más tarde, miró el reloj, lo hizo solo para asegurarse de que la manifestación ya 

había terminado. De nuevo, hizo un gesto de irritación, como para sacudirse ese sentimiento. Para no 

pensar, empezó a leer las noticias en el móvil. Le habría gustado distraerse con algo frívolo, pero el 

algoritmo solo le mostraba noticias sobre el cambio climático: sobre cómo el verano más caluroso de la 

historia había matado en las ciudades a ancianos y personas pobres sin acceso a lugares frescos.

CONTINÚA
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Sobre cómo los animales intentaban desplazarse hacia el norte en busca de frescor y alimento, 

huyendo de la deserti�cación. Al igual que las masas de migrantes climáticos que partían cada día con 

la esperanza de encontrar un lugar que los acogiera, para chocar en cambio con países seguros y ricos 

que, por el contrario, hacían todo lo posible, gastando dinero y recursos para excluir a esas personas, 

con bloqueos y devoluciones en caliente.

Mientras deslizaba las noticias, que se clavaban como fragmentos en su cabeza 

y su corazón, un rostro la impactó. Alguien que la había herido en el pasado y 

que ahora seguía haciendo daño: Ginevra, fotogra�ada mientras gritaba 

insultos a los inmigrantes y a un grupo de manifestantes de una ONG, entre los 

que Flora reconoció a algunos compañeros a los que había decepcionado y 

abandonado.

 

Cerró el teléfono y lo lanzó lejos. La marcha había comenzado sin ella; la habían 

esperado un rato, pero al �nal empezaron a caminar, coreando consignas y 

pidiendo justicia para los animales.
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La comitiva era pequeña; tal vez, como Flora, muchos habían preferido dedicarse a otra cosa. Sin 

embargo, los pocos que quedaban habían llegado a la granja, donde Sísifo los esperaba, respaldado 

por el director del oasis, para dar su propia versión de los hechos: «Lo que decís pertenece al pasado. 

Nosotros �nanciamos la investigación y los oasis donde se protege a las aves migratorias en peligro».

Los equipos de televisión presentes �lmaron el discurso y se les permitió entrar en 

las granjas, donde todo había sido cuidadosamente dispuesto para desmentir lo 

que la investigación había demostrado. Los animales muertos habían sido 

retirados y unas gallinas rollizas picoteaban tranquilas en el gran patio verde.

 

«Ciertos canales de televisión solo quieren perjudicarnos a los productores. 

Deberíamos preguntarnos si esos vídeos que mostraron son reales o quizás 

creados arti�cialmente con IA».

 

Para entonces, la duda ya se había sembrado, y las campañas publicitarias 

centradas en la agricultura ecológica y el bienestar animal hicieron el resto.

41
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El verano apenas había comenzado, pero las temperaturas alcanzaron niveles 

récord debido al derretimiento del hielo. El boletín de especies en peligro de 

extinción se había vuelto ya ilegible. No pasaba un solo día sin que se 

mencionara alguna especie.

El aire cálido y as�xiante de la ciudad obligaba a la gente a buscar alivio en 

lugares con aire acondicionado gratuito. Muchos caminaban con mascarillas o 

pañuelos sobre la boca y la nariz para no respirar la arena que el viento cálido 

del sur soplaba cada día sobre las ciudades. Otros, más afortunados, podían 

permitirse dispositivos de protección para respirar aire �ltrado.

A pesar de esto, sin embargo, la memoria colectiva era cada vez más corta: 

solo habían pasado unos meses desde la emisión de los reportajes, pero todo 

el mundo parecía haber borrado por completo de su mente el problema y las 

complicaciones de la ganadería intensiva.
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Una nevera vacía había llevado a Flora al supermercado. 

Caminando por los pasillos, miró los carritos de los demás: el 

inconfundible envase de las «gallinas felices» de Sísifo destacaba 

por todas partes. Muchísima gente compraba los productos 

Cartagini.

Muchos eran indiferentes al bienestar animal y al medio 

ambiente; otros se habían dejado convencer por la publicidad; 

otros, tal vez, creían que cambiar es difícil. Flora había perdido  

su oportunidad, y con ella todos los que, por comodidad o miedo, 

preferían no ver, pensando que bastaba con cambiar de canal, 

pasar el vídeo de largo para ver el siguiente, encerrarse en  

casa con el aire acondicionado encendido y dejar todos los  

problemas fuera.  
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Flora sintió las lágrimas caer y mojar su rostro. Girándose hacia una mujer que no conocía, le 

dijo: «No los compre. Todos somos responsables del cambio».

La mujer, asustada, quiso alejarse, pero Flora levantó la voz y se dirigió a todo el mundo.

«Nos concierne a todos: cada elección, cada decisión, cada comportamiento 

incorrecto de cualquiera de nosotros tiene consecuencias para toda la comunidad».

 

Alguien aplaudió; otros se alejaron rápidamente. Flora salió del supermercado; el 

calor y la arena la golpearon en la cara, haciéndola tambalearse, y buscó refugio en 

su coche eléctrico. Los pensamientos de los últimos meses, de los últimos minutos, 

daban vueltas en su cabeza; se sentía extrañamente eufórica. Una vez en casa, 

agarró el teléfono y escribió rápidamente el mensaje: «Lo siento, me equivoqué en 

todo. Me gustaría volver y ayudaros». Acto seguido, pulsó enviar.

Un sonido de trino en su teléfono la alertó de la respuesta:

«¡Hola, Flora, te estamos esperando!».
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Flora no estaba segura, así que se tomó unos días para re�exionar. No lograba entender qué quería 

hacer con su vida. Su amistad con Cosimo, se preguntaba, ¿era realmente solo una amistad? Siempre 

había tenido tanto miedo a todo. Quizás el escudo que había construido a su alrededor le impedía vivir, 

ver a las personas tal como eran y tomar decisiones sin tener que sopesarlas in�nitamente por temor a 

las consecuencias.

El oasis donde había trabajado quedaba ya lejos y, sin embargo, era como si otro oasis la rodeara 

todavía: un doloroso espejismo que la mantenía alejada de todo, del afecto, del amor, de las decisiones 

que afectaban no solo a su propia vida, sino a la Vida misma, a la de todos, a la del mundo en el que 

vivía.

Abrió el ordenador y empezó a mirar la web de la ONG de Cosimo. Había fotografías de personas de 

otros países, datos dramáticos sobre la mortalidad causada por el cambio climático. ¿De verdad quería 

seguir comportándose como un avestruz, huyendo cada vez que algo la asustaba, o había llegado el 

momento de actuar y aportar su grano de arena?
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Los informativos mostraban olas de migración 

cada vez mayores, causadas por veranos que año 

tras año eran más torridos. El desierto ya no era 

un lugar exótico y lejano; el cambio climático 

estaba transformando tierras antes fértiles en 

auténticos desiertos. 

Quizás pronto, quienes arremetían contra los 

migrantes tendrían que hacer a su vez las maletas 

en busca de un lugar donde vivir, para terminar 

topándose, tal vez, con su propio grupo de 

«Nosotros primero».
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Flora sintió que nada de esto le gustaba, pero ya no podía limitarse a decir que no le 

agradaba.

Tenía que hacer algo, algo concreto. Agarró el teléfono y, tras días sin saber nada el uno 

del otro, dejó un mensaje de voz:

«Cosimo, me gustaría una segunda oportunidad. Me gustaría ir a tu ONG. No sé si soy 

capaz; en realidad, todavía no me siento lista para esto, pero tal vez, si uno espera 

siempre el momento perfecto, ese momento nunca llegará. Sé que puedes enseñarme. 

Puedes enseñarme a ver como tú lo haces»

El teléfono siguió en silencio. Flora se dio cuenta de que tendría que ganarse de nuevo la 

con�anza de Cosimo. Quizá no debía esperar más, sino pasar a la acción, porque las 

palabras no bastan; son nuestros actos y nuestra forma de comportarnos cada día lo 

que nos permite cambiar, progresar y mejorar. Se vistió a toda prisa: había mucho que 

hacer para recuperar el respeto que había perdido, pero aún conservaba la esperanza y 

su propia determinación. Salió a la calle, olvidando su teléfono. El nombre de Cosimo 

apareció en la pantalla.

47

FIN



 

Flora se sentía exhausta, como si no hubiera salida. Respiró hondo y cerró los ojos, como para ordenar 

sus pensamientos. Las palabras de su poema acudieron a su mente como una bandada, y dijo en voz 

alta:  

«Las aves pasan, como el amor, buscando el fuego, volando del abandono hacia la luz y las 

germinaciones, unidas en el vuelo de la vida; y a lo largo de la línea y las espumas de la costa, las aves 

que cambian de planeta llenan el mar con el silencio de sus alas».

Cosimo permaneció en silencio tras sus gafas oscuras. Luego, extendió una mano para buscarla. Flora se 

acercó para dejar que él encontrara su rostro. Cosimo la acarició.

-Yo misma iré con ellos. Los acompañaré en persona.

-Es ilegal, lo sabes, ¿verdad?

-Lo sé, ¿pero cuáles son las alternativas? El mundo parece haberse vuelto loco. Necesitamos oasis de 

felicidad; aquí ya no es posible crear uno. Ya no. Nosotros también tenemos que emigrar, como ellos, 

como las aves. Hacia el norte, donde todavía sea posible imaginar algo diferente.
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Fuera, mientras tanto, soplaba como siempre un viento 

cálido. Un viento que arrastraba dolor e ira, empujando a 

todo el mundo a marcharse. En las carreteras, los 

montones de arena cubrían los últimos matorrales, 

as�xiando el poco verde que quedaba. Los coches 

avanzaban en largas y lentas hileras.

«Ven con nosotros tú también...», susurró Flora.

«No puedo. Tengo que ayudar a los que llegan, pero me 

alegra que me lo hayas pedido...».

«Ojalá vinieras».

«Hagamos una cosa: ve tú primero. Encuentra tu oasis (no, 

nuestro oasis), construye el nido y yo iré»
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Siguiente
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8 9 10

PREGUNTAS DE REFLEXIÓN



¿Cómo podrías actuar de otra manera 

en la vida real?

¿Te hace la historia re�exionar sobre tu 

propio comportamiento o sobre la forma 

en que afrontas los cambios, los miedos o 

las di�cultades? ¿Hay algo que podrías 

hacer de otra manera?

 



¿Qué has aprendido de esta historia?

¿Has descubierto algo nuevo sobre la 

identidad, la exclusión, el sentido de 

pertenencia o la forma en que las 

personas reaccionan ante las di�cultades?



¿Hay alguna decisión que, echando la 

vista atrás, tomarías de otra manera?

Si pudieras volver atrás en la historia, 

¿qué decisión cambiarías? ¿Por qué?



En tu opinión, ¿qué relación existe 

entre la crisis climática y los 

sentimientos de incertidumbre o 

inseguridad?

El cambio climático no solo transforma el 

medio ambiente, sino también la forma 

en que las personas viven, se desplazan, 

hacen planes e imaginan el futuro. 

¿Cómo se re�eja este aspecto en la 

historia?



¿A qué �nal has llegado? ¿Qué 

elecciones te han conducido hasta ahí? 

Piensa en el viaje de la protagonista. ¿Qué 

decisiones han tenido la mayor in�uencia 

en el resultado �nal?



¿Cómo in�uyen los pensamientos en 

las acciones?

En la historia, las dudas, los miedos, los 

recuerdos o las heridas emocionales 

determinan las decisiones del 

protagonista. En tu opinión, ¿la re�exión 

siempre nos ayuda a comprender mejor 

las cosas o, a veces, puede frenarnos?



¿Qué mensaje crees que quiere 

transmitir la historia al lector?

En tu opinión, ¿cuál es la idea más 

importante que queda al �nal del viaje, 

tanto a nivel humano como 

medioambiental?

 



¿Qué pueden hacer los jóvenes en un 

mundo en constante cambio?

Cuando el futuro parece incierto, ¿qué 

medidas concretas pueden seguir 

tomando los jóvenes, tanto en sus propias 

vidas como para hacer frente a la crisis 

climática?



¿Cómo te hace re�exionar esta 

historia sobre el cambio climático?

Aunque la historia trata sobre las 

emociones, las relaciones y el sentido de 

pertenencia, ¿qué relación ves con la 

crisis climática y los cambios que esta 

conlleva en la vida de las personas?



¿Qué signi�ca sentirse «en el exilio»?

El exilio puede ser físico, pero también 

interno, social o emocional. ¿En qué 

momentos de la historia se mani�esta 

con mayor intensidad este sentimiento?
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RECURSOS ADICIONALES



ACNUR – Preguntas frecuentes sobre el cambio climático y los 

desplazamientos provocados por desastres

https://www.unhcr.org/media/frequently-asked-questions-climate-change-and-

disaster-displacement

BirdLife DataZone – Aves migratorias

https://datazone.birdlife.org/topics/migratory-birds

FAO – Soluciones ganaderas frente al cambio climático

https://www.fao.org/family-farming/detail/en/c/1634679/

OMS – Enfermedades transmitidas por vectores

https://www.who.int/news-room/fact-sheets/detail/vector-borne-diseases

CMS – Informe sobre el estado de las especies migratorias en el mundo 

https://www.cms.int/sites/default/�les/publication/State%20of%20the%20Worl

ds%20Migratory%20Species%20report_E.pdf 
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