
COMIENZA

Libro de Aventuras

Una vista desde la luna



 

Me dirijo a ti, que lees esto, seas quien seas, porque 

dejé mi diario esperando que alguien lo halle y siga 

luchando. No sé si aún estaré aquí cuando lo leas. 

Son tiempos oscuros y duros, aunque algunos aún 

abrigamos frágiles esperanzas; pero depende de lo 

que hagamos, de cada decisión diaria.

Siempre he tenido miedo.

Miedo a que no haya futuro para mi generación: los 

nacidos en el siglo pasado lo devoraron todo, aunque 

nosotros también fuimos cómplices.
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Cuando nací, en 2024, el mundo ya estaba en peligro, 

aunque quizás no lo bastante para comprender el 

desastre inminente. Hubo una pandemia que, en dos 

años, mató a siete millones de personas. Estallaron 

guerras feroces y absurdas. Hombres insensatos en el 

poder invadieron territorios, exterminaron pueblos y 

decidieron que las vidas en los márgenes valían 

menos.

Me llamo Chloe, signi�ca «brote verde», y tengo 

dieciséis años.
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Apenas guardo un vago recuerdo de cuando 

todo se derrumbó y cambió la vida de todos. 

Pero conozco el mundo de antes por las 

historias de mi padre, Ulises. Él era 

astronauta de la ESA. De pequeña, 

escuchaba sus relatos fascinada; en sus 

brazos sentía que veía los secretos de las 

estrellas y el elegante movimiento de los 

planetas.
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«No fui el primer hombre en ir al espacio, pero la emoción y el 

asombro son iguales a los que debió de sentir Gagarin. Sabes 

que estás suspendido en el Universo in�nito y que no hay 

palabra para expresar lo que sientes. Sientes que perteneces a 

todo esto, pero que nada te pertenece, y menos la Tierra».

No veía mucho a mi padre, siempre ocupado con misiones o 

entrenamientos, pero si podía, le pedía que me hablara de sus 

días en la estación espacial.
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Cuando la humanidad viajó al espacio en los años 

sesenta, vio nuestro planeta desde una nueva 

perspectiva por primera vez. La Tierra se mostró 

tal como es: una pequeña y frágil «canica azul» 

sumergida en el universo profundo. Su fragilidad, 

sin embargo, no se debe a la enormidad del 

cosmos, sino a las criaturas humanas que la 

habitamos. Las imágenes satelitales y los relatos 

astronómicos nos muestran cómo la rápida 

urbanización, la deforestación y el deshielo 

alteran nuestro planeta. Ciudades voraces de 

energía, la tala de selvas para la agricultura 

intensiva y el retroceso de los casquetes polares 

han cambiado el color de regiones enteras. 

También es visible la tenue atmósfera, que los 

astronautas describen como una �na línea azul. 

Para observar estos cambios en el tiempo, puedes 

usar herramientas como Google Earth Timelapse.

 

La foto muestra el planeta en 1972 a la izquierda 

y en 2022 a la derecha. Muestra la reducción de 

la criosfera (super�cie helada de la Tierra) por el 

deshielo. El declive de la vegetación favorece al 

desierto.



CONTINÚA

Cuando estaba lejos, mi abuela me llevaba al jardín y me 

señalaba el punto del cielo donde estaba la estación espacial; 

yo saludaba, convencida de que mi padre me veía.

Sus viajes me enseñaron un amor sin límites por nuestro 

planeta.

«Pobre planeta», decía él. «Pobre, nuestro maravilloso 

planeta. Esta pequeña esfera azul».

«¿Por qué? ¿Por qué dices "pobre planeta"?», preguntaba yo, 

sin entender aún la gravedad de lo que ocurría.
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Mi padre hablaba y yo veía nuestro 

planeta �otando, suspendido en el vacío 

del universo. Siempre me pregunté por 

qué lo llamaban Tierra, si está cubierto de 

agua. Esa misma agua que hoy ha 

inundado territorios y erosionado costas.

Tras lo que todos llaman el «desastre», la 

gente tuvo que desplazarse a las zonas 

más altas del planeta. El agua borró 

ciudades y regiones enteras, reduciendo 

países a una especie de enorme 

archipiélago de islas.
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Cuando nací, los glaciares ya habían comenzado a derretirse. Mi padre también solía contarme esto. 

Las montañas eran la pasión de mi abuela. Juntos subían hasta el glaciar de Chamonix, que hoy ya 

no existe.

 

Totalmente equipados, con cuerdas y piolets, se aventuraban por los senderos alpinos.

 

Él describía en detalle los paisajes que se extendían bajo sus pies; sentía como si pudiera ver el verde 

intenso de los árboles, el susurro de las ramas.

Oigo la voz de mi padre haciendo aparecer las montañas ante mí, los picos y valles, las suaves 

laderas de las colinas cubiertas de árboles y vegetación, el trino de pájaros que hoy casi nadie 

conoce ya.
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«¿Qué veías, papá?», preguntaba yo, cerrando los 

ojos.

«Por más que intentara mirar a lo lejos, nunca 

podía ver dónde acababa. Sentí la misma 

emoción cuando vi el cielo estrellado de cerca y 

desde dentro. Sin embargo, ante la majestad de 

las montañas, lo que realmente me impactó fue 

su fragilidad. Me di cuenta de que todo se 

apoyaba en un equilibrio frágil y delicado. La 

gente estaba demasiado atrapada en sí misma, 

en su pequeña rutina diaria, para mirar lo que 

ocurría a su alrededor».

«¿Cuántos años tenías?», preguntaba yo.
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«La primera vez que la abuela me llevó a ver el glaciar, 

tenía más o menos tu edad. Subimos a pie durante días, 

solo por el placer de estar rodeados de naturaleza.

Por los senderos podíamos entrever campos de hierba y 

extensiones de árboles, animales de todo tipo: íbices y 

rebecos trepando por las laderas rocosas, marmotas 

jugando al escondite y el sigiloso movimiento del zorro.

Pero sobre todo, lo que aún recuerdo es el encanto de 

los amaneceres que, por la mañana, pintaban las caras 

de las montañas. Una luz rosada, suave y cálida que me 

hacía feliz.
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Luego, tras unos días, llegábamos al lado 

francés para entrar en la cueva que, cada año, 

excavaban más y más profundo en la montaña, 

porque el hielo se retiraba. Los turistas venían a 

verla como habrían ido al circo a ver un 

espectáculo raro y singular».

Solo para decir: «¡Estuvimos allí!», pero sin 

preocuparse por nada más. Era 2015, y 

recuerdo oír al guía decir a su grupo de turistas 

que el glaciar se había retirado más de 

setecientos metros en comparación con 1990.

Sentía como si estuviera viendo morir a un 

gigante».
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«¿Y tú, papá? ¿Y la abuela?».

«Nos sentíamos impotentes. Tomaba fotos y las comparaba con las del año anterior, y veía el glaciar 

retirarse, desaparecer despacio. La temperatura subía, los inviernos eran menos fríos, pero los 

veranos eran el verdadero problema. Más cálidos cada año».

Luego, juntos, mirábamos las fotos y me decía: «Así era», y a mí me parecían retratos de un mundo 

lejano desapareciendo ante mis ojos. Me parecía una larga herida que cortaba la montaña, la cual, sin 

hielo, se veía desnuda, despojada y desolada.

CONTINÚA
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En 2024, la organización Legambiente puso en marcha una «caravana» para monitorizar la salud de los 

glaciares a través de seis etapas: el Mer de Glace, el glaciar de Valpelline, el glaciar de Flua, el de 

Fellarìa, los glaciares de los Alpes Julios y la Marmolada.

La primera parada fue el glaciar Mer de Glace en el Mont Blanc —conocido como el Techo de Europa y 

el Rey de los Alpes—, que en 174 años ha perdido unos 300 metros de grosor cerca de la estación de 

Montevers. Desde hace décadas, la cobertura de derrubios (fragmentos de roca acumulados en la 

super�cie) también ha aumentado debido a los desprendimientos de las paredes adyacentes y al 

encogimiento del hielo, especialmente en la vertiente francesa. Al mismo tiempo, las morrenas y 

paredes rocosas del valle se vuelven inestables, sufriendo colapsos reiterados. La causa: el aumento de 

las temperaturas y la subida de la cota de congelación en alta montaña.

Tan solo entre 2022 y 2023, este «Mar de Hielo» perdió más de 30 metros.

Vanda Bonardo, Directora Alpina Nacional de Legambiente y Presidenta de CIPRA Italia, declaró: 

«Estamos perdiendo la memoria histórica del hielo más antiguo. Hoy más que nunca necesitamos una 
gobernanza europea de los glaciares y políticas reales de mitigación y adaptación».

Los datos fueron presentados durante la conferencia de prensa celebrada en Chamonix.

https://www.legambiente.it/ 

https://www.legambiente.it/comunicati-stampa/ghiacciao-mer-de-glace-persi-300-metri-di-spessore-in-174-anni/
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Tú habías nacido solo dos años antes y, al ver la selva, pensé 

en ti, en lo que te estaba dejando». Fueron años terribles, el 

mundo parecía haber enloquecido, había guerras por todas 

partes y el cuidado del medioambiente parecía quedar en 

segundo plano y en las acciones de unos pocos grupos 

aislados. La guerra generalizada, que año tras año se expandía 

involucrando a más países, hizo el resto».

Mi padre había estudiado ingeniería aeroespacial; había sido elegido 

entre miles de astronautas y había viajado a la Estación Espacial 

Internacional en dos ocasiones, con pocos años de diferencia. Desde allí 

arriba, había visto la selva amazónica por primera vez.

«Lo llamaban el pulmón verde», decía él, «aunque ya estaba muy 

deteriorado la primera vez que lo vi. Gran parte había sido 

destruida para convertirse en pastos.
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En julio de 2024, Greenpeace, citando 

datos del Instituto Nacional de 

Investigaciones Espaciales brasileño 

(INPE), denunció que la Amazonia sufrió 

un gran aumento de deforestación e 

incendios. Hubo 666 km² de 

deforestación, un 33,2% más que en julio 

de 2023, superando a julio de 2005, año 

récord en incendios. Estos datos deben 

ser una alerta: la época seca se 

acompaña de largas sequías extremas, 

que se repiten año tras año lo que 

di�culta contener el fuego.

La meta de deforestación cero debe lograrse antes de 2030, para que la Amazonia no pase su punto de 

no retorno climático, tras el cual el ecosistema colapsaría, afectando la función forestal como sumidero 

de CO2 y haciendo los efectos de la crisis climática aún más devastadores.



 

Quizá por eso mi padre decidió dejar la ciudad y mudarse a las montañas. 

Su decisión me salvó la vida. A pesar de lo que pasaba en el mundo, lo 

llamaron para otra misión espacial. Yo tenía seis años. No lo he vuelto a ver 

desde entonces.

Quizá lo ocurrido le impidió volver y sigue mirándome desde allí arriba. O 

quizá está en algún lugar, en una isla lejana, haciendo lo posible por 

encontrarme.

CONTINÚA
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No sé qué pasó realmente, era demasiado joven para saberlo: 

tal vez las bombas lanzadas durante la guerra, o tal vez el 

verano �nal, cuando las temperaturas alcanzaron máximos 

sin precedentes, derritiendo el hielo de Groenlandia y otros 

glaciares, o tal vez ambos.

Fuera cual fuese la causa �nal, el nivel de mares y océanos 

subió aún más y muchas ciudades se inundaron; nada quedó 

del mundo que conocí. Ciudades y paisajes se hundieron; 

vastas tierras, carreteras y semáforos acabaron en el fondo 

del mar.

14



CONTINÚA

En el desastre se perdió gran parte 

de la tecnología, las 

comunicaciones eran difíciles y las 

noticias llegaban de forma 

fragmentada e incompleta.

Las islas formadas están muy 

distantes y son difíciles de alcanzar 

sin correr peligro. Hay tormentas 

violentas y repentinas.

O puedes chocar contra edi�cios 

no derrumbados, justo bajo el 

nivel del mar.
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Allí perduró una parte de la selva y, para quienes aún tenían 

esperanza, se convirtió en el punto desde el que empezar 

de nuevo, para salvar al menos una parte del mundo.

 

Para mí, la selva se convirtió en un punto de referencia: era 

lo último de lo que me había hablado mi padre.

Tras derretirse los glaciares, las aguas del océano Atlántico remontaron el delta del río Amazonas, 

salinizando el río. El agua salobre destruyó la vegetación al as�xiar las raíces y convertir la selva en un 

pantano.

La selva empezó a pudrirse, liberando una enorme cantidad de CO2. Muchas poblaciones fueron 

exterminadas en los años siguientes. Algunos miembros de la tribu guaraní sobrevivieron trasladándose a 

zonas más altas, donde el agua aún no había llegado.
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La vida se reanudó, perpetuando sus malos hábitos, y el mundo se dividió aún más 

profundamente en dos: quienes intentaban desesperadamente salvar lo que aún podía salvarse 

y quienes, por el contrario, seguían pensando solo en sí mismos, construyendo en secreto 

barcos-ciudad en los que refugiarse, mientras el resto de la humanidad moría por los violentos 

cambios del clima y sus consecuencias.

Arquitectos e ingenieros fueron reclutados para construir barcos fortaleza capaces de resistirlo 

todo. Muchos quedaron incompletos; otros resultaron inútiles contra la fuerza de la naturaleza.
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Tras la muerte de mi abuela, pasé a formar parte de una comunidad de activistas compuesta por 

cientí�cos, pero también por muchos niños y jóvenes de mi edad, que se habían quedado solos  

como yo.

En los años previos al desastre, habían creado lugares seguros en los que preservar semillas de 

plantas y embriones animales. Gracias a su experiencia, teníamos comida vegana, hecha con hongos 

especiales y verduras cultivadas en pequeños invernaderos. Los animales supervivientes, como 

nosotros, debían contribuir al comienzo de una nueva vida.

Sin embargo, muy pronto, incluso esos refugios corrieron peligro, al igual que nuestras vidas.
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Entre quienes me cuidaban estaba Noa, bióloga y embrióloga 

que comenzó a desarrollar esta idea a �nales de los primeros 

años del nuevo milenio, tras ver desaparecer especies 

animales y vegetales.

Quizá por su nombre, pensó en una especie de arca de Noé, 

que rebautizó como Arca de Noa. Me recordaba a mi abuela, 

con su pelo largo y blanco y ojos del azul más puro. Una nariz 

aristocrática y una sonrisa capaz de iluminar hasta los 

momentos más oscuros. A pesar de sus setenta años, tenía 

el valor y la fuerza de una joven de dieciséis. 
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Luego vinieron las reuniones, interminables y acaloradas, para 

entender cómo debíamos proceder, porque realmente ya no 

quedaba tiempo.

«Necesitamos un barco fortaleza, es nuestra única esperanza», dijo 

Noa.

«¿Crees que nos darán uno solo porque lo necesitamos?», dijo 

Telémaco, alzando la voz, incapaz como siempre de ocultar su ira y 

decepción.

«No tenemos su�cientes armas; será difícil lograr tomar uno», 

añadió otro miembro del grupo.

«Podríamos hablar con ellos», dije. Treinta ojos se giraron hacia mí 

con miradas interrogantes.

«Chloe», empezó Telémaco, «nunca nos han escuchado antes; 

¿crees que lo harán ahora?».

CONTINÚA
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«Déjala hablar», la interrumpió Noa con dulzura. «Siempre somos los adultos quienes tomamos las 

decisiones, y mira adónde nos han llevado. Ellos son el futuro; son a quienes necesitamos, los chicos y 

chicas, los niños. Son nuestras semillas, las que podemos plantar en el futuro. Son el embrión del 

mundo por venir». 

Telémaco se sentó y guardó silencio.

En una isla no muy lejana de nosotros estaba el astillero A.T.E., acrónimo de la insigni�cante y nada 

sospechosa Agencia Tecnológica Europea.

«Sé que una vieja amiga de mi padre trabaja allí, es arquitecta naval, se llama Diletta. Pertenece a algún 

multimillonario, probablemente responsable en parte del desastre que vivimos. Pero tenemos que 

convencerla de que nos lo dé».

Partimos para intentar

tomar el barco por la

fuerza. Ve a la página 39.

Partimos para intentar

convencer a Diletta. Ve a

la página 22.

LA ELECCIÓN DE CHLOE
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La isla no estaba lejos y llegamos con facilidad en las 

pequeñas barcas a nuestra disposición. Por la costa había 

ruinas de casas y troncos podridos de árboles viejos. Pero el 

problema eran los altos muros que rodeaban el astillero, en 

los que había apostadas �las de soldados armados.

«¿Qué hacemos ahora?», preguntó alguien del grupo.

Noa, con su calma habitual, explicó: «Hay una apertura 

cerca por la que sacarán el barco. Debemos tener cuidado, 

pero conseguiremos pasar».

En silencio, con�ando unos en otros, nos movimos en la 

oscuridad, arrastrándonos lo más cerca posible de los altos 

muros. Como había dicho Noa, encontramos el paso.
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Divisamos pequeñas edi�caciones que 

imaginamos casas de trabajadores y 

técnicos.

«¡Nunca la encontraremos!», siseó 

Telémaco.

«¡Es esta!», respondí, señalando una 

puerta de la que colgaba un viejo 

cencerro, de los que llevaban las vacas. 

Mi padre se lo había regalado tras 

recogerlo en una de sus caminatas por la 

montaña.

Llamamos suavemente, pero con la 

fuerza su�ciente para que Diletta nos 

oyera. Vino a abrir, sorprendida y 

adormilada.
CONTINÚA
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Asustada, nos dejó entrar, ahogando su 

propia voz con una mano para no gritar: 

«¿Estáis locos? Si nos ven, si os ven, os 

matarán a todos...». Entonces se giró para 

mirarme y, aunque no nos habíamos visto 

en más de diez años, me reconoció.

 

«Tú. Chloe. ¡Eres Chloe, la hija de Odiseo!», 

dijo, abrazándome y besándome con cariño. 

«Lo siento, os he abrumado, pero veros ha 

sido una emoción tan fuerte y...».

CONTINÚA
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Luego, al darse cuenta de que los demás estaban allí, 

preguntó: «¿Por qué estáis aquí?».

«Necesitamos el barco que construiste», dijo Noa, 

mirándome como invitándome a continuar.

«Ya no queda tiempo; lo poco que queda del mundo 

está desapareciendo y tal vez pronto no quede 

rastro. Pero Noa ha conservado semillas de especies 

botánicas y embriones de muchos animales. 

Queremos llegar a la isla Amazónica e intentar salvar 

lo que queda de ella. No podríamos hacerlo con 

nuestras barcas. Necesitamos este, el que 

construiste».

«Pero no es mío. Si lo fuera, os lo daría sin pensarlo, 

pero no puedo. No tengo opción».

CONTINÚA
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«Eso no es verdad, todos tenemos elección. Puedes darnos el barco e intentar salvar la esperanza de 

un mundo y una vida aún posibles, o puedes echarnos y darle el barco al multimillonario que solo se 

salvará a sí mismo. No sé si podremos reparar el daño que ha sufrido nuestro planeta, pero sé que al 

menos debemos intentarlo».

 

Diletta soltó mis manos, que hasta ese momento había estado sosteniendo con fuerza entre las 

suyas. Dándonos la espalda, se quedó en silencio, y nosotros con ella, esperando a que nos dijera 

qué había decidido.

Diletta elige darnos la

nave. Ve a la página 27.

Diletta elige no darnos la

nave. Ve a la página 35.

LA ELECCIÓN DE DILETTA
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Diletta dejó escapar un largo suspiro, luego, mirándome 

intensamente, dijo:

«Es vuestro. Aún no sé cómo podré justi�carlo, pero no 

importa. Si no hago lo correcto ahora, creo que no tendré otra 

oportunidad. Lo único que os pido es que os llevéis a los hijos 

de los técnicos y trabajadores que viven aquí. El barco tiene 

capacidad para cuarenta personas. Contiene provisiones de 

todo lo que pueda ser útil durante treinta años. Necesitaréis 

médicos; hay dos aquí, y al capitán, para manejarlo. Es mi 

hermano».

«¿Y tú?».

«No me necesitaréis y no hay espacio su�ciente en el barco.

CONTINÚA
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Diletta salió a despertar a los demás mientras empezábamos a embarcar con nuestras pertenencias. El 

barco blindado parecía una tortuga gigante, ancho y plano; se había construido en una zona ligeramente 

inclinada y colocado paralelo a la orilla, para deslizarse directamente al agua.

 

Se nos unieron los hijos e hijas de los habitantes de la isla, junto con los médicos y Guarino, el hermano 

de Diletta. Entre sueños, los empujaron dentro, sin comprender del todo qué ocurría. Como yo, quizás 

tampoco volverían a ver a sus padres.

 

Diletta cerró tras de sí las compuertas que sellaban el dique seco y, al retirar los calzos, el barco empezó 

a deslizarse hacia el mar. Oímos gritos y disparos mientras nos alejábamos de la isla. El Arca de Noa 

estaba lista.

Guarino preguntó: «¿Adónde vamos?».

«Hacia la isla Amazónica», respondí, sin mirar atrás.

CONTINÚA
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Navegamos durante días en alta mar, a salvo 

de las muchas tormentas, dentro del barco 

con forma de tortuga.

La parte sumergida era plana para no chocar 

con edi�cios y rocas que emergían del agua, y 

una parte era transparente para dejarnos ver 

el interior del agua.

Pero la vista era tan triste que pronto me 

rendí. En el fondo marino veíamos coches y 

vías de un tren plegadas sobre sí mismas, 

mientras �otaban fragmentos de todo tipo. 

No quedaba rastro de peces ni de nada más. 

A veces me preguntaba qué podríamos hacer 

realmente con las semillas y brotes cultivados 

por Noa.

CONTINÚA
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Una noche soñé que mi padre estaba en la selva, rodeado de árboles 

muy altos y frondosos.

Junto a él había una niña guaraní. Empujándome suavemente hacia ella, 

dijo: «Esta es mi hija Chloe, su nombre signi�ca "brote verde"».

Luego, señalando a la niña, continuó: «Esta es Cyara. Su nombre 

signi�ca "la que ilumina". Ella sabrá decirte qué hacer».

Cuando desperté, habíamos llegado.
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Somos selva. Tu

ayuda es

bienvenida. Ve a la

página 43.

Somos selva. No

permitiremos que

otros actúen. Ve a

la página 32.

Al principio usamos respiradores, el aire era 

irrespirable, el pantano consumía todo el oxígeno, pero 

al subir a zonas más altas, donde la presencia de 

árboles vivos aumentaba gradualmente, pudimos 

respirar sin ellos.

 

Miramos a nuestro alrededor asombrados de que un 

lugar así aún pudiera existir. Desde algún punto oculto 

entre el follaje, oía con claridad sonidos y voces de 

animales desconocidos para mí.

 

De repente nos rodearon: hombres y mujeres de pelo 

negro y cuerpos tatuados. Se habían acercado 

amenazantes, hasta que llegó ella, la niña del sueño. Le 

explicamos nuestra intención, pero tras escucharnos, 

Cyara, como portavoz de su pueblo, nos dijo:

LA ELECCIÓN DE CYARA
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«Somos Selva, no permitiremos que otros actúen». Su voz 

era calma, dulce, Cyara nos miró a los ojos, uno a uno.

La observamos en silencio; solo el reclamo de algún animal 

lejano se superponía a sus palabras, que, lentas como 

música, entraban en nosotros, en nuestros corazones y 

mentes.

«Otros en el pasado, antes del gran desastre, vinieron aquí 

y mataron la selva, y a nosotros con ella. No podemos 

permitir que nadie, por muy bienintencionado que sea, 

intervenga en nuestro lugar. Cada cambio trae una 

consecuencia».

CONTINÚA

32



Su voz trajo a mi memoria las palabras de mi padre.

Nos estaba rechazando, pero sus palabras eran amables. Lo entendí; todos lo entendimos.

Cyara sonrió.

«Si queréis, podéis quedaros, pero nada de lo que hay en ese barco, animal o planta, puede tocar 

tierra. La selva debe encontrar un nuevo equilibrio, y tememos que cualquier cosa que no le 

pertenezca pueda destruir lo poco que queda».

No había rencor en sus palabras, tal vez solo un poco de miedo; sin embargo, «La que ilumina» 

iluminó nuestros corazones.

Habíamos cometido demasiados errores para querer seguir imponiendo nuestra voluntad. De común 

acuerdo, decidimos zarpar de nuevo en busca de una isla, de un lugar donde intentar empezar otra 

vez. Guardando las palabras de Cyara como advertencia, o quizás como regla: Yo soy Selva. Para 

aprender a vivir con respeto y plenamente en el mundo que habitamos, porque somos ese mundo y 

no tenemos otro.
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El barco tiene treinta años 

de autonomía. Tenemos 

comida y recursos. Animales 

y plantas para cultivar, para 

crear una vida nueva. Tal vez 

mi padre siga en la estación 

espacial. Tal vez me esté 

mirando desde allí, o al 

menos me gusta pensarlo, y 

tal vez él también, como yo, 

esté intentando crear un 

mundo posible, uno más 

amable y respetuoso.

FIN
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Diletta se giró, manteniendo los ojos cerrados. Luego, levantando 

despacio los párpados, nos miró desconcertada, negando con la 

cabeza.

«No puedo», dijo, paseando nerviosa por la habitación. «No puedo, 

lo siento, no puedo. Si lo hiciera, estaríamos muertos. Estoy aquí por 

voluntad propia; elegí trabajar aquí porque era la única oportunidad 

de salvarme y salvar a mi familia. Fuera de aquí, también lo sabéis, 

no hay muchas posibilidades. Las noticias que nos llegan son cada 

vez más oscuras y desesperanzadoras. Si os diera el barco, si os 

permitiera llevarlo, nos matarían a todos. La Tierra encontrará una 

forma de recuperarse, de empezar de nuevo...».

CONTINÚA
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CONTINÚA

«La Tierra no puede hacer nada por sí sola; necesita nuestra ayuda, porque nosotros necesitamos la 

suya. Tal vez la Tierra encuentre un nuevo equilibrio, pero no será bueno para nosotros los humanos», 

le dije, casi llorando. Pero ella se mantuvo inamovible.

«Tal vez sea mejor así. Tal vez nuestro planeta esté in�nitamente mejor sin nosotros. Pasaremos aquí 

los años que nos quedan. No puedo decirte si estamos a salvo, pero es la única elección que puedo 

hacer», me dijo Diletta con voz resignada.

Me habría gustado responderle, pero Noa me hizo una señal para que me detuviera y nos empujó a 

todos fuera. Subimos de nuevo a las barcas para regresar a nuestra isla.

En el viaje de vuelta, Telémaco sugirió regresar: «No podemos rendirnos...».
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Fue en ese momento cuando Noa dejó de remar, golpeando el remo 

con fuerza contra el agua. Nos quedamos en silencio.

 

«Una guerra, otra batalla, matar, destruir. No, no haremos nada». 

Sus palabras nos helaron el corazón, de miedo y una ominosa 

esperanza.

 

No sé si aún me lees, si has sentido mis miedos en ti, si has tenido 

mis mismas esperanzas.

 

A veces, pensar que alguien podría leerme me hace creer que, si no 

logro llevar mis planes hasta el �nal, tú podrías retomarlos y 

continuar.

Pasamos días intentando entender qué alternativas teníamos. Pero 

no había ninguna. Sin el barco, no teníamos muchas opciones.
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He escrito todo lo ocurrido.

No tengo nada más que añadir. Si de verdad me lees, si existe la 

posibilidad de que alguien más como yo haya sobrevivido y me esté 

leyendo, espero de verdad que tú, seas quien seas, puedas aprender de 

nuestros errores e intentar cambiar y salvar lo poco que queda.

Los suministros mermaban cada vez más y mantener el laboratorio criogénico requería mucha 

energía.

La situación se volvía más difícil día a día: cada vez costaba más respirar, las reservas de oxígeno 

se habían agotado rápido, pero Noa nunca se rindió. Siguió cultivando sus brotes hasta el último 

día de su vida e ideando soluciones energéticas para alimentar su laboratorio. Muchos murieron, 

otros, como nosotros, sobrevivimos; aún no sé juzgar si esto es algo bueno o malo.

FIN
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Nos asustaba nuestra propia determinación, pero 

comprendimos que no teníamos opción. Llegamos de 

noche, con las pocas armas a nuestra disposición. 

Telémaco y otros del grupo fabricaron algunas bombas 

rudimentarias.

Los atacamos mientras dormían, disparando y causando 

caos. Llevábamos cuchillos y todo lo que encontramos; 

pese a la inexperiencia, la sorpresa jugó a favor y los 

vencimos. El barco dejó la isla hacia alta mar. Navegamos 

millas sin ver más islas salvo a lo lejos. Sin embargo, en 

algunos lugares veíamos restos de ciudades sumergidas. 

Mis recuerdos eran muy vagos, pero Noa y los demás no 

contuvieron las lágrimas al ver fragmentos de su pasado 

ahogados en el mar.
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Aún podían verse coches y autobuses, mientras �otaban 

pedazos de objetos destrozados. No quedaba rastro de 

peces. El casco del barco era plano precisamente para evitar 

chocar con edi�cios emergentes, y parte se había fabricado 

con un material transparente para permitirnos ver lo que 

había debajo.

La parte superior también era un gran casco invertido que 

lo hacía parecer una tortuga gigante. Usando el movimiento 

de las olas y la energía eólica, nos movíamos rápido. Con 

seguridad. El aire era �ltrado y enfriado por �ltros 

especiales. No sabría decir cuántos días habían pasado 

desde nuestra partida, pero de repente algo golpeó el 

costado del barco.

«Nos han seguido», gritó Telémaco, mientras manipulaba a 

tientas el sistema de defensa del barco para responder al 

ataque. CONTINÚA
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Mientras tanto, los golpes seguían impactando en el costado del barco.

El multimillonario no estaba dispuesto a perder su nave. Bajamos todos a la cubierta inferior para 

debatir y decidir qué hacer. Telémaco devolvió el fuego, pero quizás por su inexperiencia, parecía que 

nuestros disparos no tenían tanto éxito. Estábamos asustados; los más pequeños tanto que ni podían 

llorar.

«Antes de que ocurra lo irreparable, debemos rendirnos».

Telémaco habría querido seguir, pero Noa se mantuvo inamovible. Lo que les ocurrió a ella y a los 

demás adultos tras nuestra rendición, no sabría decirlo. Nos separaron. Al levantar la vista, me 

encontré con los ojos de Diletta.

«A vosotros, los jóvenes, os trasladarán a una isla donde trabajaréis para reparar los daños que ha 

sufrido el barco».
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Han pasado unos días desde aquel momento. 

He seguido escribiendo en este diario. No sé 

por qué. Solo sé que, sea cual sea la elección 

que hayan hecho por mí, no es la mía. Escribo 

estas últimas líneas con la esperanza de que 

quien las lea aún tenga la oportunidad, o el 

tiempo, de recapacitar y tomar decisiones 

distintas.

Yo ya no tengo nada de eso.

 

Estamos en alta mar; el cielo es vasto, in�nito y 

tachonado de estrellas, tal vez se parece al que 

veía mi padre. He decidido dejar el barco. Me 

deslizaré al mar, nadando hacia el fondo, hacia 

las ciudades sumergidas.

FIN
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Una emoción intensa me llenó los ojos de lágrimas. Me sentí como mi padre la 

primera vez que vio la Tierra desde el espacio. Miré esos árboles, esa gente, y vi la 

vida, que, a pesar de todo, perduraba. Sus palabras resonaban en mi interior.

«Somos Selva», dijo Cyara, mirándonos a cada uno, uno a uno.

Al pronunciar «somos», entendimos que hablaba de todos, no solo de su gente, 

sino también de mí y mis compañeros de viaje.

«Traéis vida nueva y la damos la bienvenida. La selva está muy enferma por el gran 

desastre, y tal vez lo que traéis sea la cura, o tal vez acelere lo comenzado».
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«Somos Selva», repitió.

«Por eso sabemos lo que necesita. Sabemos qué hay que hacer porque la conocemos igual que 

nuestro propio cuerpo. Lo ocurrido no fue voluntad de un dios iracundo, sino de la estupidez y 

soberbia humanas.

Vivimos en ella y con ella, y ella vive en nosotros y a través de nosotros. Cualquier otro animal o planta 

alteraría el ya precario equilibrio.

No sabemos si lograremos salvarnos y salvarla.

Pero si eso no ocurriera, aún habríamos respetado su ser.

Respeto es una palabra que no conocéis.

Respeto por el entorno, por la naturaleza y los demás.

El mundo no necesita a los humanos.

La selva es sabia y hallará una forma, otra forma,

de seguir viviendo y regenerándose.

Podéis quedaros, pero bajo nuestras reglas.

Viviremos aquí, en paz, mientras la selva nos lo permita».
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Solo se oían los gritos de algunos animales y nuestra respiración. Doy un 

paso al frente y empecé despacio a quitarme la ropa; luego, tomando un 

poco de tierra, me dibujé en la cara una línea roja como la que adornaba 

las suyas.

 

«Yo soy Selva.

Somos Selva.

Haremos solo lo que nos digáis, respetando la selva y su tiempo. 

Reescribiremos las reglas aprendiendo de nuestros errores y no 

dejaremos que vuelva a ocurrir».

 

Han pasado muchos años desde entonces. No todas las plantas que 

sembramos sobrevivieron; otras arraigaron y poco a poco recuperamos 

los territorios del pantano. Muchos animales han vuelto a vivir, como un 

pueblo nuevo que llama hermanos a árboles y criaturas, porque todos 

somos Selva. Como tú que me lees, tal vez un día también aprendas a 

sentirte Selva. FIN
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PREGUNTAS DE REFLEXIÓN



¿Qué signi�ca para ti la frase «Somos 

bosque»?

¿Crees que los seres humanos estamos 

separados de la naturaleza o que formamos 

parte de ella?



¿Qué aprendiste de esta historia?

¿Descubriste algo nuevo sobre el cambio 

climático, las decisiones humanas o la 

relación entre la supervivencia y la 

responsabilidad?



¿Es mejor convencer a los demás o 

actuar por la fuerza?

¿Qué opción te pareció más correcta? ¿Qué 

riesgos conlleva la violencia, incluso cuando 

las personas creen que actúan por una 

buena causa?



¿Cuál es la relación entre el poder y la 

responsabilidad en la historia?

¿Quién tiene realmente el poder? ¿Y quién 

lo utiliza de la manera más responsable?



¿Qué pueden hacer los jóvenes en un 

mundo moldeado por las decisiones de 

otros?

¿Qué acciones siguen siendo posibles, incluso 

cuando el daño ya parece muy grande?



¿Hay alguna elección que, viéndola en 

perspectiva, harías de manera diferente?

Si pudieras volver a recorrer la historia, ¿qué 

decisión cambiarías y por qué?



¿Qué clase de futuro vale 

verdaderamente la pena salvar?

En tu opinión, ¿basta con sobrevivir, o 

también importa cómo sobrevivimos y 

con quién?



¿Cómo podrías actuar de manera 

diferente en la vida real?

La historia trata sobre la crisis climática, la 

responsabilidad y las decisiones difíciles. 

¿Hay algo en ella que te haga re�exionar 

sobre tu propio comportamiento, tus 

prioridades o la forma en que ves el 

mundo?



¿A qué �nal llegaste? ¿Qué elecciones te 

llevaron hasta allí?

Piensa en las decisiones que tomaron Chloe 

y su grupo. ¿Cómo in�uyeron sus primeras 

elecciones en el resultado �nal?



RECURSOS ADICIONALES

Siguiente



IPCC – Informe de Síntesis del AR6 (Resumen para responsables de políticas) 

https://www.ipcc.ch/report/ar6/syr/summary-for-policymakers/  

OMM – Estado del clima mundial / Glaciares y casquetes polares

https://wmo.int/publication-series/state-of-global-climate 

https://wmo.int/topics/glaciers-and-ice-caps

NASA – Portal sobre el cambio en el nivel del mar

https://sealevel.nasa.gov/

ESA – Punto de in�exión de la Amazonía / El espacio al servicio de nuestro clima

https://www.esa.int/Applications/Observing_the_Earth/FutureEO/Space_for_our_climate

/ESA_investigates_high-stakes_Amazon_tipping_point 

https://www.esa.int/Applications/Observing_the_Earth/FutureEO/Space_for_our_climate

Crop Trust – Bóveda Global de Semillas de Svalbard

https://www.croptrust.org/what-we-do/programs/svalbard-global-seed-vault/ 

https://www.seedvault.no/
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