Un telefono, due vite

Libro game interattivo



Maja, digita veloce sul telefono, il suo
pollice sembra compiere una danza.
La giovane studentessa viaggia
sull'autobus che dalla periferia la
porta in centro. Dietro i finestrini,
scorrono i palazzi di Bruxelles resi
grigi dalla pioggia che cade costante,
ma lei non presta attenzione, é troppo
concentrata...

L'autobus frena bruscamente, Maja
sta quasi per cadere solo allora si
accorge che la batteria del suo
cellulare si e scaricatata, le resta solo il
16%.
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Maja usava il telefono come un filtro tra sé stessa e il resto del mondo,
perdere il telefono significava perdere I'unico contatto che ha con il

mondo. Cerca di pensare dove potrebbe ricaricare, la biblioteca, il suo
posto preferito non ha punti di ricarica, la palestra e il corridoio dell'arte ;
sono luoghi troppo affollati in cui lei possa sentirsi a proprio agio. |

All'ora di pranzo, la batteria era scesa ancora, Maja chiuse forzatamente
le app, disattivo il Bluetooth, nella vana speranza di riuscire ad arrivare
a casa prima che si spegnesse definitivamente, ma

le rimaneva soltanto un misero 7%... intanto la pioggia cadeva
impietosa bagnandola, guardo il telefono un'ultima volta e lo vide
spegnersi, facendola sentire perduta.

Accellero il passo per arrivare a casa, mentre la pioggia le inzuppava la
giacca, "Domani devo comprarmi un nuovo telefono." sussurro
rassicurante a sé stessa.
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Quella notte, illuminata dallo schermo del portatile inizio la sua ricerca per capire cosa fosse meglio fare:
"...85 dollari per la sostituzione della batteria. Se sostituisco solo la batteria non avro nessuno spreco, il
mio vecchio telefono tornera in vita. Oppure potrei optare per modelli di seconda mano restaurati,
testati, certificati a un prezzo inferiore, usati ma ancora in ottime condizioni." Maja parlava a se stessa ad
alta voce dandosi consigli; poi la sua attenzione fu catturata dal nuovo modello GeloxyPro. "Ha il 75% di
materiali riciclati," si diceva per tranquillizzare la propria coscienza, "processore a basso consumo,
batteria a lunga durata, costo di 899-1.299 dollari." Maja osservo il prorio riflesso nella finestra come a
chiedere alla se stessa specchiata, quale fosse la decisione giusta da prendere: "Riparare, recuperare o
comprare |'ultimo modello?" Tutte le opzioni le sembrava avessero senso, mentre restava immobile a
fissare lo schermo.

LA SCELTA DI MAJA

Maja acquista un telefono

= Maja ripara il suo telefono. Vai a Maja compra un nuovo telefono.
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Maja accarezzava lo schermo lucido del suo nuovo GeloxyPro, mentre sussurrando si ripete come
un mantra, che i telefoni moderni sono piu efficienti dal punto di vista energetico. Gli eleganti
bordi in titanio riflettono la luce quasi fossero ossidiana levigata e il vetro ecologico color
smeraldo le rimanda il riflesso del suo viso, dove vibrano i suoi occhi spalancati, pieni di speranza.

Il sito web lo aveva spiegato in modo convincente, con grafiche animate di globi che ruotavano
passando dal marrone al verde rigoglioso: I'uso di materiali riciclati al 75%, processori A14 a basso
consumo per un risparmio del 40%, batterie progettate per durare cinque anni in piu rispetto ai
modelli precedenti.

"Una nuova generazione di tecnologia, piu rispettosa del pianeta." Questa frase concludeva la

spiegazione, la stessa che si era ripetuta mentre lo sceglieva, quasi I'avesse assimilata fino a farlo
sembrare un dato di fatto, una verita assoluta che |'aveva tranquillizzata.
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Forse a causa delle sue ricerche, qualche giorno piu tardi I'algoritmo le aveva consigliato il video “The True
Cost: Cobalt's Hidden Journey”.

Maja clicco sul link, lo schermo le illumino il volto di blu
elettrico. Sentiva salire il proprio disagio, mentre
osservava alcuni uomini scomparire dentro stretti pozzi
nella terra color ruggine. Come unica protezione, dalle
pareti dei pozzi che sembrano sul punto di crollare, gl
uomini, hanno puntelli di legno che si scheggiano.

Con tono misurato, il narratore ripercorreva il percorso
del cobalto da queste miniere della Repubblica
Democratica del Congo attraverso una complessa rete di
intermediari e fabbriche, fino ad alimentare, le batterie
agli ioni di litio all'interno di telefoni, computer portatili e
auto elettriche in tutto il mondo.

o CONTINUA




Pop-up Scientific:

“La Repubblica Democratica del Congo detiene
circa il 70% delle riserve mondiali conosciute di
cobalto e produce circa il 74% dell'offerta globale.
Senza il cobalto congolese, le batterie agli ioni di

litio che alimentano i telefoni, i computer portatili
e i veicoli elettrici di tutto il mondo non
potrebbero essere prodotte alle attuali
dimensioni.”

(RAID & AFREWATCH, 2024)




Poi nel video appare Amani, un uomo con le unghie incrostate di polvere e
le cuticole annerite. Gli occhi sembrano contenere tutta la stanchezza del
mondo nonostante abbia appena vent'anni. Amani estrae il cobalto che
ripone in sacchi di tela, ognuno dal misero valore di poco piu di 2 euro. |
sottotili che riportano le parole rassegnate di Amani scorrono sotto il
video.

Parole interrotte spesso da una tosse persistente.

Le sue mani sono callose e sfregiate dal continuo picchiettare la terra con
attrezzi primitivi: un martello arrugginito, uno scalpello consumato, una
pala con il manico rotto avvolto nel nastro isolante.
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Nel video, ad un certo punto, a caratteri cubitali color cremisi, appare la
parola “greenwashing”.

La voce continua la spiegazione: "Le aziende promuovono i propri prodotti
come ecocompatibili, mentre i costi ambientali e sociali piu profondi
rimangono nascosti dietro campagne di marketing patinate che mostrano
filmati in time-lapse di fiori che sbocciano e ghiacciai incontaminati.”

La frase le risuona dentro cosi come le era rimasta impressa la tosse
persistente di Amani, sovrapponendosi fastidiosamente alle parole che
solo pochi giorni prima, aveva letto nell'elegante sito web dallo sfondo
bianco minimalista:

"materiali riciclati, eco-design, tecnologia sostenibile..."

CONTINUA



Le dita di Maja tremano mentre accarezzano i
contorni della custodia del cellulare, percepisce ogni
microscopica cresta, ogni avvallamento del polimero
forse biodegradabile.

Quello che davvero la turba, tuttavia, & cosa ci sia
dietro quell'oggetto che sembra pesarle piu sul cuore
che nel palmo della sua mano.

"Devo saperne di piu su questa situazione e su come
vivono davvero laggiu" mormora mentre cerca nel
video i contatti di Amani.
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Maja si reca all'officina di riparazione, dove osserva il tecnico che apre il suo telefono con un attrezzo di
plastica. Sulle sue unghie si vedono tracce di residui elettronici.

"I produttori progettano questi dispositivi per essere sostituiti, non riparati", dice, rimuovendo la batteria
gonfia e inserendone una nuova. "Obsolescenza programmata... questo pero ti garantira un altro anno,
magari due."

"L'obsolescenza programmata?" dice Maja perplessa, "sembra essere accettata piuttosto facilmente dalla
maggior parte delle persone..."

"Alcuni I'accettano" le risponde il tecnico sbuffando, "altri probabilmente non si rendono conto che
esiste." Lei da un’occhiata al suo telefono poi ringrazia il tecnico e se ne va. e

Mentre |'autobus la riporta verso casa, sento il telefono vibrare per segnalarle una notizia:
"L'amministratore delegato di Geloxy mentre si vanta della tecnologia sostenibile". L'articolo e corredato
da alcune foto di bambini che rovistano tra apparecchiature elettroniche in frantumi tra i rifiuti elettronici
in Ghana, mentre sale del fumo nero. Il contrasto le stringe la gola, resta immobile a fissare lo schermo, il
pollice sospeso, incapace di far scorrere via la notizia.

CONTINUA



Pop-up Scientifico:

Nel 2022, a livello mondiale sono stati prodotti 62
milioni di tonnellate di rifiuti elettronici, un dato record
che rappresenta un aumento dell'82% rispetto al 2010.
Meno di un quarto di questi rifiuti e stato correttamente
raccolto e riciclato, con il risultato che risorse naturali

recuperabili per un valore stimato di 62 miliardi di

dollari sono state semplicemente gettate via.

(UN Global E-Waste Monitor, 2024)




Quella notte, distesa sul suo piumone viola, Maja si dedica alla ricerca su
Wikipedia di informazioni sulla storia delle batterie, dagli antichi vasi di
argilla di Baghdad, alle odierne celle al litio. Un link la conduce fino
all'estrazione del cobalto in Congo.

Maja legge inorridendo ad ogni dettaglio, foreste rase al suolo, acqua
diventata arancione, paesaggi crivellati di crateri e bambini con le mani
sanguinanti mentre selezionano rocce affilate come lame.

Ogni paragrafo, ogni punto, le svela un altro aspetto della tecnologia che
utilizza quotidianamente.

La foto di un giovane minatore, cattura la sua attenzione.
La didascalia ne riporta il nome: Amani. Il viso solcato dal sudore, una
bandana rossa a coprire la bocca e gli occhi socchiusi per proteggersi dal

bagliore del sole.

CONTINUA
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Pop-up Scientific:

“La Repubblica Democratica del Congo detiene
circa il 70% delle riserve mondiali conosciute di
cobalto e produce circa il 74% dell'offerta globale.
Senza il cobalto congolese, le batterie agli ioni di

litio che alimentano i telefoni, i computer portatili
e i veicoli elettrici di tutto il mondo non
potrebbero essere prodotte alle attuali
dimensioni.”

(RAID & AFREWATCH, 2024)




Maja ingrandi I'immagine, per studiarne la stanchezza incisa sul suo volto, chiedendosi se avessero la
stessa eta.

Lancio uno sguardo al telefono, che improvvisamente le pesava nel palmo della mano. Ogni
riparazione significava molto piu che un semplice risparmio e una richiesta in meno di nuovi minerali,
una piccola interruzione nella lunga catena di eventi: come se quel suo gesto potesse connetterla alla
sofferenza lontana di quelle persone.

Tuttavia si chiede e abbastanza? Maja decide di approfondire e informarsi meglio sulla situazione, dopo
alcune ore di intensa ricerca online, trova i recapiti di Amani e decide di contattarlo.

VAIAP.14
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Maja clicca su “acquista” in un annuncio che propone un
GeloxyPro S8 ricondizionato. Quando il dispositivo
arriva, apre l'imballaggio riciclato e trova un dispositivo
quasi impeccabile. Nota che solo da certe angolazioni
sono visibili minuscoli graffi, che tradiscono il fatto che si
tratti di un prodotto di seconda mano. Soddisfatta ma
curiosa, piu tardi effettua alcune ricerche sui dispositivi

elettronici ricondizionati. e

Su un forum chiamato TechEthics, dove gli esperti
analizzano le catene di approvvigionamento, spicca un
nome utente: KolweziWitness. La sua foto del profilo
mostra mani macchiate di ruggine con la pelle
screpolata e le cuticole annerite.

CONTINUA
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Pop-up Scientific:

“La Repubblica Democratica del Congo detiene
circa il 70% delle riserve mondiali conosciute di
cobalto e produce circa il 74% dell'offerta globale.
Senza il cobalto congolese, le batterie agli ioni di

litio che alimentano i telefoni, i computer portatili
e i veicoli elettrici di tutto il mondo non
potrebbero essere prodotte alle attuali
dimensioni.”

(RAID & AFREWATCH, 2024)




"Mi interessa capire cosa ti ha spinto a cercarmi", scrive Amani da un internet café poco illuminato,
dove i ventilatori a soffitto smuovono I'aria umida a tre continenti di distanza.

"Dove mi trovo io, la terra sanguina, costellate da migliaia di buche scavate a mano, quella che un
tempo era una foresta. La polvere metallica si deposita sulle foglie di manioca come neve
arancione, quando piove, un fango color ferita infetta, scorre proprio dove i bambini riempiono le
brocche di plastica per bere."

Maja sente un nodo alla gola mentre traccia connessioni invisibili tra le sue dita curate e il terreno
lontano, macchiato di metalli pesanti. "Le nostre vite sono agli antipodi eppure non posso fare a

meno di pensare di essere parte di questo problema... il suo problema", mormora a sé stessa.

La luce blu dello schermo le illumina il viso nell'oscurita della sua camera da letto. Decide di
scambiare altri messaggi con Amani per saperne di piu sulla sua situazione.

CONTINUA
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Alle 16:47, il telefono di Maja vibro segnalando una notifica
internazionale: "Messaggio ricevuto da +243...". |l messaggio
iniziava in un inglese misurato; le parole di Amani erano formali
ma velate di esitazione, come se ogni frase fosse un oggetto fragile
che potrebbe rompersi durante il tragitto:

"Ciao, mi hai chiesto del mio lavoro e io vorrei risponderti... e tu chi
sei?" chiese a sua volta Amani.

Maja le dita leggermente sudate per I'emozione rispose a sua volta, tornando a rileggere
piu volte la propria presentazione prima di inviarla. Nelle sere successive, la
corrispondenza si amplio, Maja faceva mille domande, com’era lavorare in una miniera di
cobalto, cosa succedeva quando le piogge arrivavano troppo presto, se avesse mai
pensato di lasciare Kolwezi... Amani rispondeva nel suo inglese formale ma preciso,
descrivendo la fatica e I'orrore della vita laggiu.

CONTINUA
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Durante la loro lunga conversazione digitale che li ha
uniti quasi fosse una catena, Maja ha iniziato a creare
un documento intitolato “Intervista con un minatore
di cobalto”, trascrivendo tutti i principali racconti,
dettagli e aneddoti che Amani ha condiviso con lei.

Il racconto documentario descrive le mattine di
Amani quando all'alba, prima del suo turno,
attraversa furtivamente il fiume Musonoi, le cui
acque sono un mosaico oleoso verde rancido che
diventa color della ruggine alla prima pioggia, Lo
stesso fiume in cui il vicino di Amani strofina i panni
poiché non c'e altro posto dove lavarli.

Descrive la nebbia bassa che si aggrappa alle canne

contorte sulle rive. CONTINUA
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Pop-up Scientifico:

Almeno 22 studi scientifici confermano

che fiumi, laghi, torrenti e zone umide

situati nei pressi delle miniere di cobalto e
rame di Kolwezi sono gravemente
inquinati dall'attivita mineraria.

(RAID & AFREWATCH, 2024)




Descrive, Amani quando ogni giorno si carica sulle spalle una tanica di plastica malconcia, comprata per
200 franchi, e siincammina per i quaranta minuti di strada che lo separano dal pozzo trivellato dalla
compagnia mineraria due anni fa. La lastra di cemento attorno alla pompa é scheggiata e macchiata; nei
giorni di siccita, dal pozzo sgorga solo un rivolo d'acqua, e lui torna comunque con l'acqua torbida del
fiume, facendola bollire su una flamma viva nella speranza di eliminare veleni invisibili.
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Pop-up scientifico:

11 99% di chi risiede nelle vicinanze delle
miniere di Kolwezi, che vivevano di pesca o
agricoltura, ha segnalato un drastico calo dei

raccolti, con pesci sempre meno numerosi e
di taglia piu piccola, e colture che marciscono
quando irrigate con acqua inquinata.

(RAID & AFREWATCH, 2024)




Descrive... pochi campi piu in la, 'appezzamento di mezzo ettaro di sua zia giace abbandonato e
sterile sotto un cielo grigio acciaio. Dove un tempo la manioca prosperava in file ordinate, steli
rachitici si contorcono verso il cielo, con le foglie ingiallite arricciate a causa di qualche invisibile
malattia.

Le patate dolci spuntano a fatica dal terreno arido, i tuberi mezzo marci anneriscono sottoterra
mentre i germogli di canna da zucchero si ergono spettrali, bianchi e sottili.

La scorsa stagione, intere appezzamenti di manioca sono marcite prima di poter essere raccolte; tra
i vicini circolano voci di uno stesso destino per i loro campi. Adesso la zia di Amani gira tra le
bancarelle del mercato in cerca di qualcosa da mangiare, tra mucchi di mais polveroso e ignami
grandi poco piu di un pugno, riso costoso, che la costringe a spendere soldi che non ha.

Amani con i magri guadagni ha speso 2 euro per comprare un sacco di grano che e finito in pochi
giorni, cosi sua zia ha iniziato nuovamente a saltare il pranzo.

CONTINUA
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Descrive la vita di altri come Amani... Tre strade piu in la, dove un tempo sorgevano case logorate
dal tempo, si aprono ora lotti vuoti. Amani ricorda la casa all'angolo, con il cancello blu brillante
dove vivevano i Musan: padre, madre, quattro bambini e una nonna che accudiva le galline nel

cortile.

Una mattina di due anni prima, un agente della societa mineraria ha consegnato loro dei
documenti, concedendogli solo due settimane di tempo per andarsene. L'assegno di indennizzo
era appena sufficiente per una baracca alla periferia della citta, senza acqua corrente, con
elettricita inaffidabile e senza una scuola raggiungibile a piedi.

CONTINUA
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Anche il padre di Amani continua a scendere nella stessa
miniera che gli ha portato via la casa.

"Non ho scelta", gli ha detto un giorno mentre cercava
inutilmente di pulirsi gli occhi incrostati di polvere
arancione.

"Cosa possiamo fare per migliorare la nostra vita?", ha
replicato Amani.

Suo padre, lo ha guardato tristemente e gli ha risposto "Si
forse c'@ una cosa, ma io non voglio che tu segua la strada
che sono costretto a percorrere."

Vicino al centro della citta, il quartiere di Cité Gécamines scivola verso l'oblio, tra le fauci spalancate di
una miniera a cielo aperto in continua espansione. La terra rossa avanza giorno dopo giorno, metro
dopo metro, inghiottendo strade e cortili. "Si dice che adesso ci vivano 39.000 persone" si dice Amani,
pensando ad alta voce, "Quanti rimarranno?"

CONTINUA
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Ogni mattina recandosi alla miniera, Amani vede molti bambini, seduti, accovacciati sul ciglio
della strada, gli abiti macchiati di rosso ruggine mentre setacciano la ghiaia a mani nude.
Tengono cicino alle loro ginocchia ossute, picconi e ciotole di plastica con cui separano i noduli
di cobalto dalla roccia comune.

La piu piccola di loro, avra forse nove anni, si muove con metodo, le piccole dita tremanti sulla
roccia dura.

Amani la riconosce, e la figlia dell'uomo che € morto lo scorso anno nel crollo di un pozzo.
La madre € accovacciata poco distante, i gomiti immersi in una bacinella di minerale, il volto
impassibile sotto il sole cocente.

CONTINUA
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Mentre scrive |'articolo, Maja si sente sopraffatta dalle sue stesse parole, lo schermo oscilla e
lettere si fanno sfocate. All'improwviso la sua camera da letto le appare soffocante quasi come se
fosse il pozzo di Amani ma al tempo stesso, incredibilmente lontana dal mondo che lui sta
descrivendo.

Maja davanti al suo portatile, esita, sente di avere molte cose da elaborare e non sa bene cosa fare.
Dovrebbe fingere di non averlo mai scritto? Lasciare che l'orrore si depositi in un angolo gestibile
della sua mente? O andare avanti? Digitare ancora un’altra domanda?

Il cursore lampeggia nella finestra dei messaggi quasi fosse il suo battito cardiaco che accellera;
Maja inspira, chiude gli occhi sperando di vedere la strada giusta da intraprendere.

LA SCELTA DI MAJA
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Pop-up Scientifico:

Si stima che circa 40.000 bambini siano costretti a
lavorare nelle miniere del sud della Repubblica
Democratica del Congo. Il lavoro li espone a

condizioni pericolose per la loro vita oltre che a

violenze, estorsioni e intimidazioni.

(Save the Children, 2023)




La settimana dopo lo scambio di messaggi con Amani, il portatile di Maja rimane acceso ogni notte fino
alle 2 del mattino. Sono diciassette le schede che ha archiviato che raccontano orrori di ogni tipo: fiumi
avvelenati dall'acido, bambini ricoperti di polvere pericolosa, e poi greenwashing aziendale fatto di parole
vuote, belle frasi ad effetto, che alterano la verita, mostrandone una edulcorata, lontana da quello che
avviene davvero.

"Ricerca", ripete a se stessa, come se accumulare fatti terribili potesse tradursi in azione, ma non € cosi.
Gli occhi le bruciano, mentre i suoi appunti si moltiplicano, sono ormai 17 le schede ancora aperte nel
suo portatile, mentre i suoi pensieri diventano un rumore bianco, un flusso continuo e indifferenziato.
Chiude momentaneamente tutte le schede, rifugiandosi in un contenuto in streaming senza senso,
cercando un momentaneo di sollievo prima che il senso di colpa torni a farsi sentire. e

Adesso sa, € informata, ma si sente anche stretta nella morsa della preoccupazione che perd non porta
da nessuna parte... non e apatia, ma informarsi e agire sono due aspetti molto distanti, I'azione le appare
nebbiosa, confusa anche se non impossibile...

CONTINUA
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Pop-up scientifico:

L'ansia legata al cambiamento climatico puo essere
una reazione sana e concreta; ci mette in guardia dal

pericolo e puod spingerci ad agire. Tuttavia, poiché la

crisi climatica e estremamente complessa e non
presenta una soluzione chiara, I'ansia puo diventare
rapidamente troppo intensa e opprimente,
trasformando la motivazione in paralisi.

(Hickman et al., The Lancet, 2021)




Il giorno dopo, incontra Zach, il
Suo migliore amico e
compagno di classe, alla
caffetteria del campus.

Zach nota la sua stanchezza, le
occhiaie scure sotto gli occhi.

"Sembri a pezzi", le dice,
facendo scivolare un caffe
verso di lei.

e CONTINUA
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Pop-up Scientifico:

Il cervello umano non e progettato per
elaborare in tempo reale sofferenze su scala
globale. L'esposizione costante a crisi
concomitanti e a disastri irrisolti porta a un
sovraccarico cognitivo, che crea un terreno

fertile per 'apatia piuttosto che per I'azione.

(Frontiers in Psychology, 2022)




"Potrebbe volerci un po’ ... ma ho davvero
bisogno di condividere tutto questo con
qualcuno." Maja stringe tra le mani la tazza
calda e mentre comincia a parlare, racconta
dell'estrazione mineraria, di Amani e delle
notti in bianco passate a fare ricerca per
approfondire e trovare ogni informazione
utile. La voce le si spezza quando descrive la
sensazione di paralisi che prova di fronte di
tutto questo.

Zach ascolta, il mento appoggiato sulla mano,
annuendo pazientemente fino a quando
Maja tace.

CONTINUA

24



"Potresti iniziare dalle piccole cose", le dice "Non cambiare il
tuo telefono seguendo le mode, se si rompe, scegli di farlo
riparare... Sostieni le aziende piu responsabili."

Maja lo guarda, emette un lungo sospiro, le sembra una cosa
semplice che puo fare.

"Oppure parlane", suggerisce ancora Zach, dando un colpetto
al taccuino, "la maggior parte delle persone non ha idea da
dove provengano i materiali con cui sono costruiti i telefoni...
parlarne a volte fa cambiare le cose."

Maja mescola il caffe e i propri pensieri sembrano mettersiin
ordine, capendo che non esiste una scelta univoca tra azione e
inazione, ma qualcosa di piu complesso. "Hai ragione, il
mondo non si cambia con le buone intenzioni, ma le parole
che queste possono suscitare possono avere un impatto
anche sugli altri."

CONTINUA

25



Pop-up scientifico:

Le ricerche dimostrano che i colloqui individuali tra
attivisti per il clima e persone preoccupate ma inattive
aumentano in modo significativo le conoscenze, il senso
di efficacia e l'intenzione di agire di chi non € attivista. Le
conversazioni piu efficaci combinano la gravita della
crisi, la disponibilita di soluzioni, una prospettiva di

giustizia climatica e opportunita concrete di

coinvolgimento a livello locale.

(Fine, npj Climate Action, 2024)




Torna a casa sentendosi sollevata, come se aver condiviso il peso con Zach, lo facesse sembrare
piu leggero. Si siede alla scrivania e riapre tutti i messaggi di Amani, cercando in essi, non i
problemi ma le soluzioni, le vengono mente certificazioni per il commercio equo e solidale,

trasparenza nella catena di approvvigionamento, e una legislazione attenta e puntuale che
riguardo la riparazione.

Alcuni aspetti possono essere sostenuti semplicemente attraverso acquisti attenti e oculati, altri
attraverso il dialogo con altri... Il divario tra la preoccupazione e I'azione si riduce a un singolo
passo che lei puo compiere.

LA SCELTA DI MAJA

Maja agisce diventando una
—> consumatrice responsabile. Vai a
pagina 32

Maja discute le sue scoperte con altri.

Vai a pagina 27
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Maja ha preso la decisione di condividere i messaggi di Amani con il suo gruppo di studio in scienze
ambientali, al master in Biologia che frequenta. Il gruppo e molto interessato e all'unanimita
stabiliscono di condurre una ricerca approfondita sull'argomento. Cio che Maja credeva riguardasse
solo il suo telefono, assume improvvisamente proporzioni piu ampie.

Le auto silenziose a emissioni zero promosse in tutte le citta europee, dalla sua universita e dai

governi come la soluzione ecologica, comportano l'impiego di otto chilogrammi di cobalto per ogni
batteria. Non si era mai chiesta, e con lei molti altri, cosa ci fosse al loro interno, né da dove

provenisse quel materiale o cosa comportasse. e

Durante la lezione di Etica ambientale, sfidando la sua proverbiale timidezza, alza la mano, la voce le
si incrina mentre parla, ma formula con sicurezza la propria riflessione: "Il problema non sono
soltanto i combustibili fossili, e il modo in cui stiamo affrontando e cerchiamo di risolvere," dice
mentre i suoi compagni si voltano a guardarla. "Pensiamo di poter comprare un futuro pulito, ma é
qualcun altro a pagarne il vero costo. Qualcuno che vive lontano dalle nostre citta..."

CONTINUA
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Pop-up Scientifico:

Nel 2023, il 71% di tutto il cobalto estratto a livello
mondiale e stato utilizzato per la produzione di batterie
elettriche, il 45% per i veicoli elettrici e il 26% per
dispositivi elettronici portatili come telefoni e computer

portatili. Si prevede che la domanda quadruplichera
entro il 2030.

(Cobalt Institute / Statista, 2023)




Il professor Lin, ascolta mentre si passa una mano tra i capelli grigi e si aggiusta gli occhiali dalla
montatura metallica. Insegna etica da oltre vent'anni e il suo sguardo non sembra affatto sorpreso, dalle
parole di Maja. Di getto scrive due frasi su un foglietto giallo che fa scivolare verso di lei dopo la lezione:
"imperialismo estrattivo- colonialismo digitale"

Maja mette I'appunto nel suo taccuino e
comincia a rifletterci: non aveva mai pensato
allidea che il colonialismo non fosse finito, ma
che si sia evoluto, in qualcosa di piu subdolo e
invisibile, liberato delle bandiere e dai
governatori; abbia cambiato rotta passando
attraverso le catene di approvvigionamento, i
rapporti sulla sostenibilita e il presupposto
silenzioso e indiscusso che alcuni luoghi
esistano solo allo scopo di fornire quello che
altri luoghi consumano.

CONTINUA




Pop-up Scientifico:

La regione della Repubblica Democratica del Congo in cui si
estrae il cobalto e descritta dagli esperti delle Nazioni Unite
come “una zona di sacrificio”, un'area in cui le popolazioni
subiscono conseguenze devastanti per la salute e violazioni
dei diritti umani a causa del fatto di vivere in zone
fortemente contaminate, mentre le aziende che ne traggono

profitto operano a migliaia di miglia di distanza.

(RAID & AFREWATCH, 2024)




Maja apre il rapporto del RAID, ad ogni pagina i suoi occhi si spalancano tra sorpresa e spavento,
non si tratta di operazioni oscure nascoste nelle zone d'ombra dell’'economia ma dei principali
fornitori delle aziende di automobili tra le piu importanti a livello internazionale.

Le stesse, che sbandierano i propri impegni per I'azzeramento delle emissioni nette nelle loro
pubblicita patinate, che etichettano il proprio cobalto come "pulito" mentre le dighe di
contenimento dei residui minerari cedono e l'acido solforico si infiltra nell'acqua potabile. e

Tutto questo in un paese in cui le normative ambientali esistono soltanto sulla carta, ma crollano
sotto il peso di risorse insufficienti per garantirne l'applicazione.

CONTINUA
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Pop-up Scientifico:

Il rapporto di RAID & AFREWATCH documenta almeno 14
incidenti tossici di rilievo, verificatisi in cinque grandi miniere di
cobalto nei pressi di Kolwezi, tra cui rotture delle dighe di sterili,
(grandi bacini in cui contenere i fanghi di scarto) e fuoriuscite di
acido solforico. Le comunita locali segnalano interventi di
bonifica inadeguati, mentre le agenzie nazionali di

regolamentazione, prive di fondi e risorse sufficienti, non sono

in grado di far rispettare le leggi ambientali della stessa
Repubblica Democratica del Congo.

(RAID & AFREWATCH, 2024)




Maja seduta a gambe incrociate sul letto, si rigira tra le mani
il cellulare, lo schermo scuro, riflette il suo sguardo
corrucciato e pieno di dubbi. Ogni conversazione tira un
altro filo, facendo emergere uletriori aspetti, perché dietro i
"brillanti" rapporti sulla sostenibilita e il marketing “green” si
nascondono realta che non puo piu ignorare:

miniere in espansione in paesi lontani, rifiuti che si
accumulano dove i consumatori di Bruxelles non guardano
mai, minerali che percorrono migliaia di miglia per diventare

il dispositivo che ora le riscalda il palmo della mano.

La parola "SOSTENIBILE" |le sembra improvvisamente vuota.

CONTINUA
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Maja parla a se stessa, "un futuro veramente sostenibile" dice, "andrebbe a vantaggio di tutti, non solo
degli europei che riducono la propria impronta di carbonio, ma anche dei minatori congolesi che vivono
accanto ai pozzi tossici... non si tratta di questioni separate, sono gli estremi opposti della stessa catena
di approwvigionamento!"

Niente nel suo elegante telefono rivela quello & stato necessario per realizzarlo, si chiede se sia

proprio questo il punto.

Cambiare le proprie abitudini di consumo? O promuovere una progettazione tecnologica orientata alla
riparabilita, o magari affrontare direttamente le catene di approvvigionamento estrattive?

Maja ripete le opzioni che ha disposizione, ogni percorso porta ad una differente destinazione e
0gnuno inizia con una scelta.

LA SCELTA DI MAJA

o - S : Maja promuove una filiera
Maja si batte per “Il diritto alla Maja diventa una consumatrice Jap
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Maja decide che pur non potendo cambiare il sistema, pud comunque agire:
promuovendo i telefoni ricondizionati o riparati come soluzioni sostenibili. Quando
incontra gli amici all'universita, durante le cene, o se qualcuno si lamenta di schermi
rotti o prestazioni lente, si sorprende di essere diventata il tipo di persona che dice: "Hai
provato a ripararlo?"

Queste piccole ribellioni contro I'obsolescenza programmata, per quanto invisibili,
hanno un piccolo peso che perd conta in modo misurabile.

Ogni grammo di cobalto lasciato intatto significa una manciata in
meno di polvere tossica nell'aria di Kolwezi.

Ogni telefono ricondizionato o riparato rappresenta una minuscola
riduzione delle montagne di rifiuti elettronici che si accumulano nelle
discariche del Sud del mondo.

CONTINUA
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Eppure, alcune sere, mentre scorre le notizie sulle vendite da record degli
smartphone, Maja sente i limiti delle sue scelte individuali che le opprimono come
muri. La macchina dell'industria tecnologica continua a macinare avanti: design
~ sempre piu eleganti, componenti sempre meno riparabili, campagne di marketing che
~#-s. trasformano i desideriin bisogni.

Nel frattempo, la domanda di
batterie registra un'impennata con
I'espansione delle soluzioni di
energia verde, creando un
paradosso scomodo: la transizione
verso l'energia rinnovabile richiede
un aumento, e non una riduzione,
dell'estrazione.

CONTINUA
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Pop-up Scientifico:

Entro il 2040, la domanda di cobalto potrebbe
aumentare da 6 a 30 volte rispetto ai livelli
attuali, a seconda della direzione che

prendera I'evoluzione della chimica delle

batterie e del ritmo di attuazione delle
politiche climatiche.

(IEA, 2021)




Le sue azioni non sono prive di significato, ma sono piccoli
semi. La consapevolezza dei consumatori cresce lentamente,
poi allimprowviso, proprio come fa il bambu che sembra
dormiente, cresce rapidamente verso il cielo.

Le aziende cominciano a notare i cambiamenti nei modelli di
consumo e i responsabili politici rispondono alle
preoccupazioni dei cittadini.

Maja arriva a comprendere che le sue scelte individuali sono
fondamentali in quanto catalizzatori dell'azione collettiva.

Possono dare il via a discussioni che si propagano a catena,
richiedendo una cooperazione oltre i confini e tra chi estrae

le risorse e chi detiene i prodotti finiti.
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L'equazione appare improvvisamente ovvia:
dispositivi piu durevoli significano meno attivita
estrattive.

Maja rimane dopo la lezione sulla sostenibilita del
professor Lin per chiedergli ulteriori informazioni
sugli approcci sistemici.

Due settimane dopo, ha ideato delle spillette con la
scritta "Diritto alla riparazione", che appunta sugli
zaini e le felpe, nel centro studentesco.

i

Il loro manifesto e semplice: le persone meritano di
avere accesso agli strumenti, ai ricambi e alle
conoscenze necessarie per riparare cio che
possiedono.

CONTINUA
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Pop-up Scientifico:

Buttare via beni che potrebbero semplicemente essere
riparati genera 35 milioni di tonnellate di rifiuti ogni anno
solo nellUE. In un sondaggio del 2020, il 77% dei consumatori
dell'UE ha dichiarato che preferirebbe riparare i propri beni

piuttosto che acquistarne di nuovi, ma finisce comunque per

sostituirli, perché le riparazioni sono troppo costose o
semplicemente non disponibili.

(European Parliament, 2024)




Durante il simposio primaverile del dipartimento, Maja difronte al disegno tecnico di un Fairphone
che mostra batteria, schermo e moduli della fotocamera, tutti progettati per essere sostituiti, spiega
con voce che via, via si fa piu decisa, come un telefono medio venga scartato dopo soli due anni e
mezzo, non perché abbia smesso di funzionare, ma perché é stato progettato in modo da renderne
impossibile la riparazione.

La loro campagna nel campus attira I'attenzione anche al di fuori dei confini universitari: quando
I'estate successiva, il Parlamento europeo vota la normativa sulla riparabilita, il gruppo studentesco di
Maja riceve un invito all"Espace Léopold" di Bruxelles per assistere ai lavori.

La nuova direttiva impone ai produttori di fornire pezzi di ricambio per un decennio e di progettare i
dispositivi in modo da facilitarne lo smontaggio. Tali politiche hanno un effetto a catena. Quando le
officine di riparazione fioriscono ad ogni angolo e i pezzi di ricambio arrivano da un giorno all'altro, i
consumatori tendono naturalmente a tenere i telefoni piu a lungo senza dover rinunciare
consapevolmente a nulla.

O FINE
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Scientific Pop-up :

Nell'aprile 2024 I'UE ha adottato la direttiva sul diritto alla
riparazione, entrata in vigore il 30 luglio 2024. In base alle
nuove norme, durante il periodo di garanzia legale i
venditori devono privilegiare la riparazione rispetto alla
sostituzione, mentre i consumatori hanno il diritto di

richiedere la riparazione di smartphone e altri prodotti

anche dopo la scadenza della garanzia. Gli Stati membri
sono tenuti ad applicare tali norme a partire dal luglio 2026.

(European Parliament, 2024)




Il cobalto che alimenta i dispositivi di tutto il mondo proviene dal suolo congolese, eppure, chi vive
nelle regioni minerarie spesso continua a vivere in condizioni di poverta immutata.

Gli studi condotti da Rights and Accountability in Development e African Resources Watch rivelano
le due facce oscure dell'estrazione mineraria industriale: paesaggi contaminati e comunita lacerate
in tutta Kolwezi.

"Non vogliamo un mondo in cui non c'e la tecnologia al cobalto”, scrive Amani una sera,

"ma vogliamo dignita nel fornirla, protezione dalle sostanze tossiche, un equo compenso per il
nostro lavoro e rispetto per la terra che erediteremo dopo che le multinazionali se ne saranno
andate."

CONTINUA
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"Diffondero le tue parole," dice Maja al telefono, mentre
Amani, ascolta in silenzio, "faro in modo che se possa
discutere e parlare, che le persone comprendano le tue,
le vostre difficolta, affinché possa esserci non solo
speranza per te e la tua gente, ma una possibilita
concreta."

Nel campus prende il via un'importante iniziativa
"Ethical Supply Chain" a cui Maja partecipa con impegno
come se le parole di Amani le avessero dato un nuovo
impulso.

Le loro campagne mettono in luce la geografia umana
dei componenti delle batterie e fanno pressione sui
giganti della tecnologia affinché adottino pratiche di
approvvigionamento trasparenti ed eque.

CONTINUA
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Il confronto con Maja ha dato ad Amani un po' di speranza, che forse qualcosa potrebbe cambiare
anche a Kolwezi. Amani si unisce ad altri minatori per formare una cooperativa, affinché la loro
voce collettiva, rafforzi la posizione negoziale e metta in comune le risorse per le attrezzature di
sicurezza e i progetti di bonifica ambientale.

Queste iniziative dal basso devono affrontare ostacoli formidabili: le catene di approvvigionamento
si estendono attraverso i continenti, oscurando le responsabilita attraverso una serie di appaltatori
e filial, tuttavia queste piccole ribellioni, possono ridefinire le dinamiche di potere.

La convergenza di consumatori consapevoli, di aziende sensibili alle esigenze sociali, ai quadri
normativi e di comunita minerarie responsabilizzate, apre la strada a reti di approvvigionamento
che danno priorita sia alla riduzione delle emissioni di carbonio, sia alla dignita umana.

CONTINUA
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Pop-up scientifico:

La certificazione del commercio equo e solidale per i
minatori artigianali € uno dei pochi meccanismi comprovati
per garantire prezzi piu elevati e piu stabili alle comunita
minerarie. Gli standard della Fair Cobalt Alliance

prevedono, come requisiti per la certificazione, condizioni di

lavoro sicure, misure di tutela ambientale e una governance
democratica delle cooperative minerarie.

(Fair Cobalt Alliance, 2024)




"Non possiamo costruire pannelli solari e turbine eoliche senza cobalto e
altri minerali." Afferma Maja in classe, mostrando ai compagni la sua nuova
consapevolezza, "Cio che conta non e fermare del tutto l'estrazione, ma
trasformarne le modalita, garantendo che i profitti non vadano tutti in

un’unica direzione."

Mentre parla le tornano in mente le parole sul colonialismo ambientale, che
il professor Lin le aveva appuntanto su un foglietto semestre precedente:

"e@ un'amara coincidenza che le batterie che alimentano la
rivoluzione dell'energia pulita in Europa lascino la loro
impronta tossica in paesi che hanno contribuito in misura
minima al cambiamento climatico, paesi i cui cittadini
potrebbero non possedere mai i dispositivi resi possibili
proprio dai minerali che provengono da Ii.”

La classe ascolta in silenzio le sue riflessioni.

7
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"La vera sostenibilita richiede che il progresso ambientale
valorizzi, anziché sfruttare, coloro che si trovano
all'origine dei materiali di transizione." La classe
applaude, Maja sente di aver trovato la sua voce, e il suo
modo di stare nel mondo e in mezzo agli altri.

Pensa ad Amani, al legame che si e creato tra di loro, alla
nuova consapevolezza e comprende che cio che puo
trasformare il progresso in azione valorizzante, anziche
meramente sfruttatrice, € quando quando si creano
legami tra i punti distanti della catena di
approwvvigionamento...

Solo cosi, dice a se stessa, Bruxelles e Kolwezi, I'Europa e
il Congo, possono prendere coscienza del loro futuro

comune. CINE

41



DOMANDE DI RIFLESSIONE .

Avanti



Think about the device you are reading
this on.

Do you know where the materials
inside it came from?

Does not knowing feel comfortable or

uncomfortable, and what does that tell
you?




Maja nearly does nothing. What was
the turning point for her?

Have you ever had a conversation like
the one she had with Zach that shifted
something for you?




Have you ever felt paralysed by
information about climate change or
global injustice, knowing something was

wrong but not knowing where to begin?

What helped you move through it, or
what is still keeping you stuck?




When did you last replace a phone,
laptop or other device?

Was it because it stopped working, or
because something newer was
available?

What would it take for you to keep it
longer?




The concept of a sacrifice zone
describes places that bear the
environmental cost of other people’s
consumption.

Can you think of other sacrifice zones,
near or far, that make your own life
possible?




Amani says: "We don't want a world
without cobalt technology. We want
dignity while providing it."

What would it actually take, politically,
economically, personally, for that
dignity to be possible?




Maja realises that individual choices
matter but are not enough on their
own.

Where do you draw the line between
personal responsibility and systemic
responsibility?

Who do you think should carry more of
the weight?




Electric cars, solar panels and wind
turbines are presented as climate
solutions.

After reading this story, does that
framing feel complete to you? What is
missing from it?
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