| SEMI DEL CONTROLLO

~ Libro game interattivo




Terreni a perdita d'occhio si estendevano alla
periferia di Amarillo nel nord est del Texas, dove
da sempre la sua famiglia aveva vissuto e sognato.
Prima suo nonno John e poi suo padre. Michael,
giovane agricoltore aveva ereditato la fattoria,
mentre i sogni di vederla continuare a prosperare,
si erano infranti contro un mondo devastato dalla
siccita e dai debiti.

Quella che un tempo era stata un vanto per la sua
famiglia, ora sembrava una corsa contro il clima, i
mercati e le grandi aziende che apparivano troppo #
potenti per poterle contrastare.

Negli anni '60, la vita nelle pianure era semplice:
terreno umido, piogge prevedibili e inverni ancora
in grado di congelare i parassiti nel terreno. CONTINUA



A partire dagli anni 70, i cambiamenti climatici cominciarono a farsi sentire, e ogni decennio portava con
sé ondate di calore sempre piu intense e un suolo sempre piu povero.

Negli ultimi anni, le piogge erano quasi scomparse, lasciando dietro di sé tempeste di polvere e steli di

mais fragili. L'azienda agricola era diventata un luogo in cui ogni stagione comportava un nuovo rischio, e
ogni rischio aveva un prezzo.




Pop-up Scientifico:

Il cambiamento climatico sta rendendo piu
difficile I'agricoltura in luoghi come il Texas. Le
temperature piu elevate e le precipitazioni
meno regolari aumentano lo stress da siccita.
Quando il suolo si impoverisce, perde fertilita e
diventa piu soggetto all'erosione, il che rende

I'agricoltura meno stabile nel tempo.

(I fallimenti delle aziende agricole hanno
continuato a crescere nel 2025 / Cosa comporta
il cambiamento climatico per il Texas)




Per Michael e John, ogni stagione della semina era diventata un atto di fede, non nel profitto, ma
nella sopravvivenza. La loro piccola fattoria produceva sempre meno ogni anno, mentre le bollette
diventavano piu pesanti e i fienili sempre piu vuoti.

Dal 2025, ventuno aziende agricole locali erano gia fallite. Sembrava solo una questione di tempo
prima che anche loro finissero in quella lista. Il debito non era piu una minaccia lontana, era
diventato parte del clima.

Nel frattempo, le grandi aziende industriali prosperavano. La USoil of Agriculture, una delle piu
grandi, sembrava coprire meta del Texas con le sue colture uniformi, alimentate a pesticidi. | loro
camion sfrecciavano lungo le autostrade, carichi di prodotti all'apparenza perfetti ma che
emanavano odore di prodotti chimici.

Inquinamento, suolo impoverito e acqua contaminata stavano diventando la loro silenziosa
eredita, eppure, i loro profitti non sembravano mai diminuire.

CONTINUA



Il loro potere derivava non solo dalle dimensioni dell’'azienda,
ma anche dal controllo sui semi, sui contratti e sugli agricoltori
che dipendevano da loro.

Una sera, mentre il sole calava tingendosi di rosso dietro il
solitario mulino a vento, il vecchio telefono squillo.

"Parlo con il signor Michael Clay? Chiamo per conto della USoil
of Agriculture, stiamo cercando nuovi partner indipendenti nella
regione... Ovwviamente lei continuerebbe a gestire i suoi campi,
ma saremo noi a fornire i sementi brevettate, i fertilizzanti e a
garantirle gli acquirenti." Michael resta in silenzio, spingendo il
suo interlocutore a continuare "In cambio, tratterremo il 20%
dei profitti sul suo raccolto. Vorremmo invitarla a visitare i nostri
uffici... se ha domande."

CONTINUA



Dopo aver ascoltato in silenzio, il vecchio John, il cappello calato sugli occhi, sbatté la tazza sul tavolo.

"E una trappola, ragazzo. Una volta che avranno messo le mani sul
tuo campo, lo prosciugheranno completamente! Non puoi sfamare
una famiglia con del veleno."

Michael esito, forse era 'unico modo per salvare la fattoria o
magari il modo piu veloce per perderla per sempre?

LA SCELTA DI MICHAEL

Michael Michael prende

Michael rifiuta
collabora con tempo e fa

e si schiera con

—> USoil of —> dellericerche
Agriculture. Vai sull'azienda.
a pagina 6 Vai a pagina 11

suo nonno. Vai
a pagina 14




Michael firmo il contratto la mattina
seguente, con la penna che gli tremava
leggermente tra le dita.

| rappresentanti arrivarono su camion
luccicanti come specchi, carichi di
macchinari nuovi e contenitori di
fertilizzante contrassegnati solo da codici.

Parlavano di efficienza, resa e innovazione,
senza accennare mai a quanto quelle
promesse sarebbero costate alla terra.

CONTINUA
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Tutto sembrava promettente all'inizio, i

nuovi semi germogliavano in modo
uniforme, con steli robusti e alti.

Le pompe di irrigazione ronzavano
giorno e notte, attingendo
abbondantemente dalla falda acquifera.
Per la prima volta dopo anni, Michael si
sentiva di nuovo orgoglioso dei suoi
campi, i filari apparivano ordinati,
imponenti, come se l'azienda agricola
fosse finalmente diventata moderna.
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L'illusione svani con l'avanzare della stagione,
I'aria si fece acre per via degli spray chimici,

Dopo ogni ciclo di irrorazione con i pesticidi,
la gola bruciava e la pelle gli prudeva anche
attraverso i guanti.

John smise di andare ad aiutare il nipote,
'odore intenso lo faceva tossire per ore. Le
api scomparvero cosi come i vermi che dopo
la pioggia, non riemergevano piu.

CONTINUA




Ad uno sguardo superficiale, il campo sembrava produttivo, ma la vita al suo interno scompariva e
silenziosamente.

Michael, all'inizio non presto una particolare attenzione, neppure quando alcuni agricoltori locali,
cominciarono a parlare tra di loro di prodotti contaminati, mostrando il proprio malcontento; né
quando il bestiame di un vicino, dopo aver pascolato in prossimita del terreno industriale, si ammalo.

Solo il giorno in cui, anche i suoi raccolti cominciarono a raggrinzirsi, rendendo le rese inferiori a
quelle promesse, Michael apri gli occhi.

LA SCELTA DI MICHAEL

Michael cerca ancora di
—> cambiare le cose. Vai a pagina
11

: Michael continua sulla stessa

Michael cambia strada. Vai a
strada. Vai a pagina 36

pagina 17




Pop-up scientifico:

La monocoltura pud far sembrare le aziende

agricole efficienti, ma nel tempo, riduce la

biodiversita e indebolisce il suolo. | sistemi di
coltivazione uniformi spesso riducono la fertilita
del suolo e la capacita di ritenzione di umidita,
rendendo i campi piu vulnerabili a parassiti e
malattie. Quando questo accade, gli agricoltori
tendono ancora di piu a fare affidamento alle
soluzioni chimiche, portando inevitabilmente ad
una intensificazione del problema.

(Climate change in Amarillo)




Quando chiamo USoil per chiedere aiuto, 'operatore rispose
con fare accondiscendente.

"Deve aver applicato il fertilizzante in modo errato, signor
Clay... rilegga il manuale. Ci risentiamo la prossima stagione."

Al momento del raccolto, i campi avevano perso il loro
splendore, lasciando dietro di sé un leggero odore di
ammoniaca.

Il terreno non nutriva piu le colture, Michael si rese conto
troppo tardi che ad essere "nutrito" era solo il sistema,
dentro il quale si trovava intrappolato, pagando per il
privilegio di restare a galla.

CONTINUA
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Michael non poteva ignorare il crescente
senso di disagio che gli attanagliava la
coscienza. Ogni sera, dopo il lavoro, apriva
il suo portatile alla ricerca di documenti,
denunce e voci.

Seppelliti tra i rapporti, trovo appunti
sparsi su semi brevettati progettati per
disattivarsi dopo il raccolto, costringendo
gli agricoltori ad acquistarne di nuovi ogni
stagione.

Quei semi non erano pensati per
preservare un raccolto, ma per mantenere
la dipendenza dal fornitore.
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Michael, tra le avvertenze scritte troppo minuscole per essere viste la prima volta, noto che le
“soluzioni nutritive” dell'azienda contenevano sostanze chimiche non approvate.

Un rapporto menzionava addirittura la contaminazione dei pozzi locali, ma lo studio era stato ritirato in
sordina.

Piu leggeva, piu il quadro diventava chiaro: la produzione a breve
termine veniva utilizzata per nascondere i danni a lungo termine.

Spinto dalla rabbia e dalla paura, Michael inizio a raccogliere
campioni, a scattare foto e a inviare messaggi anonimi ad altri
agricoltori.

Anche loro riferivano di mal di testa, vertigini e terreno
compromesso. L'entita del danno andava ben oltre qualche
campo in cattive condizioni.

CONTINUA
12




E stato un danno di proporzioni industriali per i fiumi, gli insetti e
le famiglie che bevevano quell'acqua. Quella che sembrava una

decisione aziendale di natura privata si era trasformata in una
minaccia per la salute pubblica.

"Lo chiamano progresso"”, mormoro
John, leggendo uno dei rapporti.

"Ma sta uccidendo tutto cio che ci
tiene in vita".

Michael sapeva che non si poteva
piu tornare indietro.

LA SCELTA DI MICHAEL

Michael prova a ricostruire 'azienda
—> agricola in modo diverso. Vai a
pagina 17

Michael raccoglie prove e combatte il Michael teme che diventi troppo

monopolio. Vai a pagina 24 pericoloso e se ne va. Vai a pagina 14




Michael decise di analizzare I'acqua del
pozzo prima di prendere ulteriori decisioni.
Cio che scopri lo preoccupo:

I'acqua sembrava limpida, ma l'acqua
limpida non & sempre acqua sicura.

Nelle regioni agricole, la contaminazione
invisibile puo diffondersi ben oltre cio che
I'occhio puo vedere.

Alcuni prodotti chimici agricoli possono penetrare nelle acque sotterranee o superficiali dopo
I'applicazione, specialmente quando il suolo e danneggiato o quando il deflusso li trasporta

lontano dal campo.
e CONTINUA
14




Pop-up scientifico:

| prodotti chimici agricoli possono contaminare
I'acqua potabile attraverso il deflusso e
l'infiltrazione. Studi e rapporti sulla salute
pubblica mostrano che l'inquinamento da
pesticidi puo colpire non solo i pesci e la fauna
selvatica, ma anche le persone che fanno uso

quotidiano di pozzi e corsi d'acqua locali.

(Amarillo - Degrees of change: How much
climate change has warmed Amarillo’s
weather)




Michael porto un campione in un laboratorio locale, dove i risultati

confermarono i suoi timori, rilevando tracce persistenti di pesticidi.

Il tecnico spiego che l'agricoltura puo
influire sulla qualita dell'acqua quando i
prodotti chimici vengono miscelati,
caricati o applicati in modo errato, e che
'acqua contaminata puo avere
ripercussioni sul bestiame, sulle colture,
sulla fauna selvatica e sulle persone.

Michael penso ai bambini del paese, alle
famiglie che bevevano dalla stessa falda
acquifera e alla tosse che sembrava non
abbandonare mai il petto di John.

LA SCELTA DI MICHAEL

Michael denuncia la
—> contaminazione. Vai a pagina
24

Michael lascia I'azienda e
—> ricostruisce la fattoria. Vai a
pagina 17

Michael ignora gli avvertimenti.
Vai a pagina 36
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Quella notte, Michael si rese conto che il problema andava ben oltre la sua fattoria.

Non si trattava piu solo delle rese agricole. Si trattava di cio
che la sua terra stava immettendo nei corpi dei suoi vicini.

! E una volta che 'acqua viene contaminata, e l'intera
.~ comunita a pagarne il prezzo.

CONTINUA
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Dopo aver rifiutato l'offerta di USoil, Michael decise di
prendere in mano la situazione.

La siccita continuava a mettere a dura prova i suoi
raccolti, ma nonostante questo rifiutd di cedere alla
facile soluzione facile dei prodotti chimici.

John lo aiuto a elaborare piani basati su metodi del
passato, integrati da quella che i nuovi agricoltori
chiamavano "agricoltura rigenerativa."

Inizio con piccole azioni come la rotazione delle
colture, la raccolta dell'acqua piovana in cisterne e
I'uso del compost al posto dei fertilizzanti.

Invece di cercare di dominare la terra, ricominciarono
a lavorare in armonia con lei.

CONTINUA
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Scientific pop-up:

L'agricoltura rigenerativa si concentra sulla ricostruzione
del suolo vivente invece di esaurirlo. Pratiche come il
compostaggio, la rotazione delle colture e il mantenimento
della copertura del suolo possono migliorare la ritenzione
idrica, ridurre I'erosione e sostenere gli organismi del suolo

che aiutano le piante a crescere in modo piu naturale.

(Una coltura per dominarle tutte? | pericoli nascosti della
monocoltura / Controllo dell'inquinamento idrico causato
dall'agricoltura / Agricoltura rigenerativa: il suolo e la base)




Le prime settimane furono dure, il terreno
sembrava arido e i progressi erano
impercettibili.

Ma Michael noto piccoli dettagli, la rugiada
che rimaneva piu a lungo sulle foglie, il
petricore, il leggero odore di terra che
tornava dopo la pioggia, come i lombrichi che
tornavano a strisciare in superficie.

John gli sorrise, la mattina in cui vide le
coccinelle su una pianta di pomodoro.

"Se sono tornate", gli disse, "vuol dire che stai
facendo bene."

'CONTINUA
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Michael ha imparato, grazie a seminari locali, come ripristinare le
Ha iniziato a risparmiare acqua ricoprendo il terreno con
pacciamatura e piantando alberi per creare ombra.

Non sono stati solo i campi a migliorare. L'aria sembrava piu
leggera, il suo respiro piu regolare.

Non entrava piu in casa con la gola in flamme o gli occhi arrossati. Quando vendevano i loro raccolti,
piu modesti ma piu sani, al mercato contadino di Amarillo, i clienti notavano la differenza.

"Ha di nuovo il sapore del vero cibo", disse una donna.

CONTINUA
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Per la prima volta dopo anni, Michael dormi profondamente.

La vecchia ansia non era scomparsa, ma si era trasformata in determinazione. Ogni alba gl
sembrava meritata, non concessa da un‘azienda.

La fattoria non era ancora stata rimessa a posto, ma era viva, e lo era anche lui, e per la prima
volta, il futuro gli sembrava qualcosa che avrebbe potuto contribuire a plasmare.

LA SCELTA DI MICHAEL

Michael continua senza
cambiare nulla rispetto alla

Michael rinuncia ad alcune cose Michael svela cosa sta facendo il

—> e lavorain modo diverso. Vai a —> Dipartimento dell’Agricoltura
pagina 21 degli Stati Uniti. Vai a pagina 24

situazione attuale. Vai a pagina
38
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Michael comincio a capire che il suolo non é solo
terra, un suolo sano e pieno di vita, microbi, vermi,
funghi e insetti che decompongono la materia
organica e aiutano le piante ad assorbire le
sostanze nutritive.

Quando la biodiversita del suolo diminuisce, le
colture possono diventare meno resilienti e gl
agricoltori dovrebbero fare maggiore affidamento
su input sintetici per sostituire cio che il suolo
faceva naturalmente.

Un campo vivo e piu di una semplice superficie su
cui piantare, e un sistema complesso che favorisce
la resilienza.

CONTINUA
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Cosi Michael cambio nuovamente metodo. Pianto colture diverse a seconda delle stagioni, lascio
le piante di copertura sul posto e aggiunse del compost invece di ricorrere ai fertilizzanti chimici.
Il campo cambio lentamente, ma lui se ne accorse: il terreno tratteneva meglio I'acqua dopo la
pioggia e lo strato superficiale del suolo non veniva piu spazzato via cosi facilmente dal vento.

Suo nonno gli disse che la terra sembrava respirare di nuovo.

CONTINUA
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C'era pero anche un altro importante cambiamenteo, non soltanto Michael si sentiva meglio, da
tempo aveva smesso di tossire a causa della dispersione dei prodotti fitosanitari, ma anche le sue
preoccupazioni sembravano essersi dileguate, non doveva piu stare in apprensione pensando che il
suo raccolto potesse avvelenare chi lo avesse mangiato.

L'agricoltura rigenerativa puo favorire la salute del suolo e puo anche migliorare il contenuto di
nutrienti delle colture, il che significa che un suolo piu sano puo garantire cibo di migliore qualita e una
salute migliore.

Quella che era iniziata come una strategia di sopravvivenza era diventata un modo per ricostruire sia
I'azienda agricola che il benessere della famiglia.

LA SCELTA DI MICHAEL

Michael ricostruisce la fattoria. Michael chiude l'azienda. Vai a Michael si arrende e torna al

Vai a pagina 34 pagina 24 vecchio sistema. Vai a pagina 38
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La luce del sole stava svanendo quando Michael raccolse
I'ultimo campione di terra in una fiala di vetro.

Guardo le sue mani tremanti, mentre nel petto si
mescolavano senso di colpa e rabbia.

Per settimane aveva lavorato per lunghe ore con il
pretesto della lealta verso il Dipartimento dell’Agricoltura
degli Stati Uniti: sorridendo, annuendo, fingendo che
tutto andasse bene.

. CON
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La notte pero, raccoglieva tutte le prove che riusciva a
trovare: contenitori di sostanze chimiche privi di
etichettatura adeguata, fatture relative a pesticidi
soggetti a restrizioni e appunti dei dipendenti che
menzionavano “additivi che alterano la resa.”

Piu approfondiva le sue indagini, piu la promessa di

sostegno da parte dell’'azienda assomigliava a un
sistema fondato sulla segretezza.

CONTINUA
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Non era un investigatore della polizia criminale,
ma solo un contadino stanco con gli stivali
screpolati e una coscienza.

Eppure ogni nuova scoperta gli faceva stringere
lo stomaco.

Piu cose scopriva, piu la situazione diventava
chiara: i fertilizzanti promossi dalla USaoil
stavano penetrando nelle falde acquifere,
contaminando i pozzi in tutta la contea.

CONTINUA
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Alcune famiglie del posto avevano sofferto di disturbi gastrici ed
eruzioni cutanee inspiegabili.

L'azienda aveva finanziato in modo discreto alcuni “fondi di
assistenza medica”, senza tuttavia ammettere mai alcuna
responsabilita.

John lo aveva avvisato piu di una volta: "Stai giocando con il fuoco,

ragazzo. A questo genere di persone non piace che i loro segreti
vengano portati alla luce."

CONTINUA
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La paura di Michael si era trasformata in determinazione: contatto un giornalista investigativo di
Dallas, inviandogli copie dei dati e foto dei campi inquinati.

La notte in cui premette “invia”, in lontananza si udi il rombo di un tuono, era la prima vera tempesta
che Amarillo vedeva da mesi.

Passarono alcuni giorni senza che accadesse niente, finché nei pressi della proprieta, apparve un
SUV nero da cui scesero due uomini in abiti inamidati, dissero di essere venuti per "controllare i
registri di conformita."

Michael senti il petto stringersi, aveva sentito abbastanza storie da sapere come si presenta
un'intimidazione; appena se ne andarono, seppelli il kit con le prove sotto la vecchia quercia, nel caso
in cui fosse costretto a sparire in fretta.

CONTINUA
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Poi, inaspettatamente, il giornalista chiamo, dicendo che il suo "team aveva verificato |
risultati e che il deflusso di pesticidi e direttamente collegato a malattie respiratorie, cosi
come i semi brevettati contengono tossine nascoste."

A poche ore dalla pubblicazione, i social media erano esplosi, con gli agricoltori locali che
avevano dato eco alla storia di Michael, condividendo esperienze simili di perdita di terreno
e bestiame malato.

La pressione mediatica aumento e il Dipartimento dell’Agricoltura degli Stati Uniti avvio
un’‘indagine contro USoil: costringendo per la prima volta, il monopolio a rispondere su
quanto aveva nascosto.

CONTINUA
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L'esito dipendeva da un'ultima informazione: un
documento che dimostrasse che |'azienda era a
conoscenza di quei rischi, ma aveva anteposto il profitto
alla sicurezza.

Michael sapeva dove fosse conservato, nella sede
regionale a trenta miglia di distanza. La domanda era se
avrebbe avuto il coraggio di procurarselo.

LA SCELTA DI MICHAEL

Michael cerca ulteriori prove e Michael presenta le prove

informazioni. Vai a pagina 31 raccolte finora. Vai a pagina 40

Michael smette di scavare e
—> protegge la fattoria. Vai a
pagina 21
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Michael si era aspettato la reazione

immediata da parte dell’'azienda ma
non si aspettava affatto che i vicini si
facessero sentire cosi in fretta.

Non appena si era diffusa la notizia
dell’'acqua contaminata, sempre piu
agricoltori iniziarono a far analizzare i
propri pozzi.
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Sempre piu famiglie avevano notato gli stessi fenomeni: problemi alla pelle, disturbi gastrici,
bestiame malato e campi che non riuscivano piu a mantenere la loro forma dopo forti piogge.

L'articolo del giornalista spiegava che l'inquinamento agricolo non rimane confinato a una
singola azienda agricola, ma che puo diffondersi attraverso il deflusso superficiale, le acque
sotterranee e le catene alimentari, influenzando fiumi, fauna selvatica e comunita umane ben
oltre i confini del campo di origine.

Michael rilesse l'articolo due volte, come se quelle parole
penetrassero nella terra, il danno non era circoscritto ma si
diffondeva in tutta la regione come una malattia segreta.

CONTINUA
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Entrando nella sala riunioni, capi che quando un'intera collettivita condivide la stessa paura e gli
stessi timori, quella la paura puo trasformarsi in coraggio.

Gli agricoltori, rimasti in silenzio per anni, adesso si erano alzati in piedi per parlare delle stesse
perdite per quanto 'azienda avesse trattato i loro campi come entita separate, i danni erano sempre
stati connessi tra loro: il suolo, I'acqua, i raccolti, gli animali e le persone facevano parte dello stesso

sistema.

LA SCELTA DI MICHAEL

Michael fornisce le ultime Michael continua a battersi

: , i . : < Michael perde la speranza.
—> testimonianze alla polizia. —> per un'azienda agricola piu P P

Vai a pagina 40 sana. Vai a pagina 34

Vai a pagina 38
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Il lavoro di quei lunghi mesi avevano reso le mani di Michael piu ruvide che mai, ma per una volta
portavano la vita anziché la perdita. Il suo terreno era tornato morbido, scuro e ricco di humus.

Il ronzio delle api era tornato con la fioritura dei
fiori selvatici, e ai margini dei campi
ricomparvero pian piano l'erba, gli insetti e gli
uccelli che un tempo erano scomparsi.

La sera, mentre l'aria si riempiva del profumo
della terra e della nuova vegetazione, Michael e
John si sedevano sotto il portico.

La fattoria non lo aveva reso ricco, ma gli aveva
donato qualcosa di piu importante: cibo
genuino, lavoro onesto e serenita.

CONTINUA
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Le famiglie del posto che acquistavano i suoi prodotti, dicevano di
sentirsi piu in salute, e Michael sapeva il perché: quando
un‘azienda agricola tutela la vita del suolo, I'acqua e la biodiversita
puo contribuire a creare comunita piu sane.

Una sera al tramonto, seduti sotto il portico semplicemente a
guardare il verde che si estendeva tuttintorno a loro, Michael
sentiva di avere il cuore colmo di emozione: "forse non e molto, ma
é di nuovo nostro." Disse senza guardare il nonno.

John gli sorrise, " Soprattutto, questa volta durera, perché hai
imparato a lavorare con la terra, non contro di lei."

Il cibo che ricaviamo dalla terra € un dono, ma perche questo sia
vero, Michael aveva imparato che la vera agricoltura non consiste
nel produrre di piu, ma piuttosto nel proteggere i sistemi viventi

che rendono questo possibile.
FINE ..



Alla scadenza del contratto, il terreno di Michael non era altro che argilla secca su cui si ergevano
fragili steli.

L'aria sembrava piu pesante, satura di sostanze chimiche che si attaccavano ai vestiti e alla pelle
anche dopo averli lavati.

| suoi risparmi svanirono piu in fretta dei raccolti, e la fattoria divenne rapidamente un esempio di
quanto il profitto a breve termine possa distruggere la sicurezza a lungo termine.

Michael trascorse mesi cercando di recuperare quanto aveva perduto, ma la terra si rifiutava di
rispondere, le acque del torrente che costeggiava i suoi erreni era diventato torbido, mentre
'acqua del pozzo non era piu affidabile e non poteva essere bevuta dalla sua famiglia.

La tosse di Michael peggioro facendogli capire che I'inquinamento del suolo e dell'acqua non resta
confinato ma si diffondono nelle case, nei corpi e nel futuro.
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Quando la USoil se ne ando, dietro di sé, non rimase nulla: nessun macchinario, nessuna
assistenza, nessun futuro. Michael fu costretto a vendere il terreno in perdita e a trovare lavoro
in una fabbrica in citta.

Ogni mattina, andando al lavoro, passava
davanti a quelli che un tempo erano i suoi
campi, ormai vuoti e privi di vita.

"Volevo sfamare la gente", pensava, "invece
ho contribuito ad avvelenare il terreno."

Quello che troppo tardi aveva compreso era
che un’azienda agricola misura il proprio
successo sulla cura e la salute della terra,
dell’acqua e delle persone che vivono grazie

FINE _




La vita andava avanti, sebbene con fatica. Michael e John
continuavano a coltivare la terra come meglio potevano,
barcamenandosi in un equlibrio difficile.

Sopravvivendo piu per la loro testardaggine, piuttosto che per
la speranza, che sembrava perduta: i loro campi si erano
ridotti di dimensioni, tuttavia non erano piu intrappolati in un
sistema che controllava ogni loro decisione.

~Avolte la notte, Michael si sorprendeva a fissare oltre la
recinzione, una fattoria vicina controllata da una grande
azienda agricola, i campi erano di un verde innaturale, quasi
brillante, perché irrorati con spray artificiali.
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Quell'immagine lo faceva sentire a disagio, ma al contempo gli permise di capire qualcosa di nuovo,
che non tutte le risposte possono arrivare subito, e che a volte, non tutti gli agricoltori hanno lo
stesso potere di agire.

Nella quiete dei suoi campi pero, ora c'era dignita: i suoi raccolti erano modesti ma genuini, il suo
bestiame sano. Forse non avrebbe mai visto il mondo cambiare, ma almeno poteva guardare negli
occhi suo nonno, e un giorno forse suo figlio, senza doversi vergognare.

Nel profondo del suo animo continuava a sognare che un giorno, un altro contadino, un altro
combattente, avrebbe portato avanti la sua causa, piu lontano di quanto fosse riuscito lui.

Michael capi che anche un'azione limitata ha la sua importanza, le piccole scelte quotidiane, volte a
proteggere il suolo, a ridurre i danni e a preservare la biodiversita, nel tempo rafforzano la capacita
di resistere, in attesa forse del momento in cui finalmente, ['umanita diventi piu consapevole e
capace di prendere le scelte giuste, per se e per la natura che € la nostra casa.
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Michael si mise la chiavetta USB, in tasca,
sentendo piu che altro il peso del gesto.

Con mani tremanti richiuse a chiave la porta
dell'ufficio alle sue spalle.

Il promemoria nascosto nel file dimostrava che
la USoil era sempre stata a conoscenza della
contaminazione, questa informazione era
'arma in suo possesso che cambiava tutto.
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L'indagine che ne segui sconvolse l'intero Paese,
con le multe che si trasformarono in cause legali.
In breve tempo, I'azienda perse il controllo di gran
parte dei propri terreni e grazie a nuove leggi, fu
imposto un monitoraggio piu rigoroso della salute
del suolo e maggiori restrizioni all'uso dei
pesticidi.

Per |la prima volta dopo decenni, gli agricoltori
indipendenti furono ascoltati davvero, dai
responsabili politici.

CONTINUA



Mesi piu tardi, quando tutto aveva preso un ritmo
nuovo, Michael seduto accanto a John, nella sua
fattoria, respirava a pieni polmoni l'aria del primo
mattino, umida e fresca. John trasse un profondo
respiro come per assoporarla, poi guardo il nipote
sorrindendo. | campi ondeggiavano dolcemente al
vento.

"Ce I'hai fatta, ragazzo", disse a bassa voce, "hai dato a
questa terra la possibilita di guarire."

Michael annuiva con un semplice cenno del capo. Quel
periodo di scelte, che poteva paragonare ad un viaggio
periglioso, che lo aveva riempito di timori, che gli era
costato tempo e quasi tutto il suo sostentamento, gli
aveva dato uno scopo piu profondo.
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In quel momento di quiete e semplicita, aveva
capito quale fosse il vero scopo di un agricoltore,
non solo produrre cibo, ma proteggere la vita
stessa.

Il sole spuntava all'orizzonte, inondando i campi
di una luce dorata e limpida che portava in sé la
speranza di un cambiamento reale.

La verita, aveva permesso di piantare il seme di
un nuUovo inizio per tutti. Terra, acqua, persone,
come un unico grande organismo vibrante di vita

e connessioni. |




DOMANDE DI RIFLESSIONE

Avanti



How does climate change make
industrial agriculture more
vulnerable?

The story shows droughts, heatwaves,

and unpredictable rainfall worsening
Michael's situation. Why do these

climate pressures make monoculture
and chemical dependence harder to
sustain?




What does the story suggest about
soil health and biodiversity?

Compare the degraded fields in the
USoil path with the regenerated soil
in Michael’s sustainable path. How do
wormes, cover crops, compost, and
native plants change not only the
farm, but also human well-being?




What role do individual choices
play in solving systemic
problems?

Michael's decisions matter, but the

story also shows the power of
corporations, markets, and policy.
What can one farmer do, and what
requires wider change from
communities, governments, or
industries?




Is it better to work inside the
system or build alternatives
outside it?

Michael can either cooperate with

USoil, expose it from within, or
reject it and rebuild independently.
Which path seems most realistic or
effective, and what are the
strengths and limits of each
approach?




Quale finale hai scelto?
Quali elementi hanno influenzato la

tua decisione?




How did the story present seed
patents and agricultural
monopolies?

What made USoil's power feel

threatening: the contract, the
patented seeds, the dependence on
fertilizer, or the control over
buyers? How do these systems
reduce farmer independence?




ESEMPI CONCRETI DI ALTERNATIVE ALL'AGRICOLTURA INDUSTRIALE E MONOPOLISTICA

BELGIO:

In Belgio, diverse iniziative mirano a rendere l'agricoltura piu sostenibile, ricollegando i
consumatori ai produttori locali e promuovendo pratiche rispettose dell’'ambiente.

Efarmz e una piattaforma online che consegna prodotti biologici, locali e stagionali direttamente
dai piccoli agricoltori ai consumatori.

Operando con filiere corte e rifornendosi da oltre 100-200 produttori locali, sostiene I'economia
locale riducendo al contempo gli intermediari e le distanze di trasporto degli alimenti. Adotta
inoltre una logistica ecocompatibile (come le consegne in bicicletta), imballaggi riutilizzabili e un
approccio a basso impatto ambientale, rafforzando il proprio impegno verso la sostenibilita.

Avanti



Allo stesso modo, The Barn promuove l'agricoltura sostenibile attraverso una rete di mercati
biologici che vendono prodotti provenienti direttamente da produttori di fiducia. Il suo modello
privilegia alimenti stagionali, locali e biologici al 100%, garantendo al contempo prezzi equi che
rispettino i costi di produzione degli agricoltori.

Concentrandosi su una distribuzione semplice, su vendite di grandi volumi e su solide
collaborazioni con i produttori, The Barn contribuisce a rendere il consumo sostenibile piu
accessibile a un pubblico piu ampio. Nel loro insieme, queste iniziative dimostrano come i sistemi
alimentari alternativi possano sostenere sia la sostenibilita ambientale che le comunita agricole
locali in Belgio.

e Efarmz (https://www.efarmz.be/fr)

e The barn (https://thebarn.bio/en/)
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