
INIZIA

Cieli senza respiro:
La città che ha dimenticato di respirare

Libro game interattivo
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Il sole a Nuova Delhi non sorge più, piomba dall’alto, facendoti svegliare madida 

di sudore prima che sia completamente sorto. Il ventilatore a so�tto gira 

lentamente sopra di te, spingendo aria calda in cerchi pigri.                             

 Fuori, l’orizzonte trema in una pallida foschia che non è nebbia, né bruma ma 

smog. Controlli il telefono, leggi il solito dato allarmante.

Indice di qualità dell’aria: 487. Pericolo.

Fissi il dato mentri pensi al Bangladesh che sei stato costretta a 

lasciare dopo che il mare ha inghiottito il tuo quartiere. Pensavi che 

la cosa più di�cile fosse stata fuggire dall’acqua, ti accorgi ogni 

giorno che ti sbagliavi.

L’asfalto ti brucia attraverso i sandali, non appena metti piede fuori 

e l’aria è così densa, che devi pensare per ordinarti di respirare. Alla 

fermata dell’autobus, un uomo è appoggiato a un palo, stordito. 

Nessuno sembra sorpreso.



Il tuo telefono vibra è un messaggio da Meera Sharma  lapreside della scuola: "Oggi la scuola è chiusa a 

causa delle condizioni di caldo estremo". Ancora una volta, le aule di musica restano chiuse, le �nestre 

sigillate e le prove rinviate. Il caldo non soltanto ti s�nisce ma interrompe la tua vita, il tuo quotidiano.

A mezzogiorno, il sole è in un disco sfocato e polveroso che rende il cielo di un colre giallo grigiastro. I 

blackout si susseguono nel quartiere fermando i ventilatori e i condizionatori. La stanza diventa un forno 

che ti so�oca, l’aria è talmente pesante che non riesci a muoverti. Arriva un altro messaggio, è Ra�, il tuo 

collega del club di scienze della scuola, : "L’indice di calore supera i 52 °C. Stiamo mappando i punti più 

caldi e ci servono volontari.”

Dalla strada ti giunge la voce di Tara, impavida, pronta a s�dare tutto, per�no la sua timidezza mentre 

impugna il megafono: "L’aria pulita è un diritto!" Le sirene echeggiano in lontananza.

 
LA TUA SCELTA

Aiuti Ra� a

mappare i punti

caldi di calore e

inquinamento.

Vai a pagina 5

Resta a casa e

scrivi una

canzone sul

caldo. Vai a

pagina 7

Ti unisci a Tara

nella protesta.

Vai a pagina 3

Trattieni il repiro e con te tutta la città. Sei 

in piedi, il quaderno di musica aperto sulla 

scrivania, mentre dalla �nestra, ascolti i 

cori di Tara che salgono dalla strada.
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Perché il caldo si percepisce diversamente nelle città? Le città intrappolano 

il calore. Il cemento e l'asfalto assorbono la luce solare durante il giorno e 

la rilasciano lentamente di notte, creando quello che gli scienziati 

chiamano l'e�etto isola di calore urbana.

L'inquinamento atmosferico peggiora ulteriormente la situazione. Le 

minuscole particelle presenti nell'aria irritano i polmoni e riducono la 

capacità del corpo di far fronte alle temperature estreme. Quando caldo e 

inquinamento si combinano, i ricoveri ospedalieri per malattie respiratorie 

e cardiovascolari aumentano vertiginosamente.

Entro i primi anni del 2030, gli indici di calore superiori a 50°C non saranno 

più rari nelle megalopoli come Nuova Delhi. Il caldo non è solo una 

questione meteorologica. È vulnerabilità esposta.

Delhi Disaster Management Authority, “Delhi Heat Action Plan 2024-25,” https://ddma.delhi.gov.in/

 
EPA, “What Are Heat Islands?” https://www.epa.gov/heatislands/what-are-heat-islands;

WHO, “Heat and health,” https://www.who.int/news-room/fact-sheets/detail/climate-change-heat-and-health

https://ddma.delhi.gov.in/
https://www.epa.gov/heatislands/what-are-heat-islands
https://www.who.int/news-room/fact-sheets/detail/climate-change-heat-and-health


Tornare dove? Sembra la domanda muta. Poi 

una donna in prima �la vacilla e crolla a terra, 

il coro di protesta si interrompe. Cercate di 

ifarle aria mentre qualcuno chiama 

un’ambulanza. Tara abbassa il megafono lo 

sguardo disperato, la protesta si dissolve in 

un’urgenza silenziosa.

Esci fuori perché stare in casa è ancora peggio, il caldo ti investe denso e immobile. All'angolo della 

strada, Tara è in piedi con il suo megafono; il sudore le scurisce il colletto della kurta gialla, circondata da 

una folla esigua. L’aria ancora più pesante rispetto al mattino. “Rifugi rinfrescanti adesso!” urla.

Ti unisci al coro, ma senti la gola bruciarti dopo poche parole, l’asfalto irradia calore attraverso i sandali. 

Passa un veicolo della polizia: “Allerta calore, tornate al chiuso!” dice la voce dall'altoparlante.

CONTINUA
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WHO, “Heat and health,” https://www.who.int/news-room/fact-sheets/detail/climate-change-heat-and-health

EPA, “What Are Heat Islands?” https://www.epa.gov/heatislands/what-are-heat-islands

Durante le ondate di calore estreme, il corpo fatica a regolare 

la temperatura interna. Quando l'umidità e l'inquinamento 

sono elevati, la sudorazione diventa meno e�cace e lo stress 

respiratorio aumenta.

Le isole di calore urbane possono innalzare le temperature a 

livello stradale di diversi gradi rispetto alle previsioni u�ciali, 

soprattutto nei quartieri con poca ombra o spazi verdi. I

l collasso dovuto al calore raramente è improvviso.

È cumulativo. 

https://www.who.int/news-room/fact-sheets/detail/climate-change-heat-and-health
https://www.epa.gov/heatislands/what-are-heat-islands


L’ambulanza se ne va, lasciando una strada semi deserta, come se niente fosse accaduto. L’asfalto 

 sempre più arroventato. Ti dici che protestare è necessario, lo è ancora e sempre tuttavia non ha 

impedito che la donna cadesse...

Torni a casa e trovi tua zia che prepara una piccola valigia. “Stanno aprendo dei rifugi in 

campagna”, ti dice con uno sguardo sconfortato. “Là fa più fresco ed è più sicuro.”

Sei stata costretta a lasciare la tua città perchè sommersa dall'acqua, adesso il caldo ti pone di 

fronte ad un'altra scelta: resistere e combattare perchè qualcosa possa cambiare.

LA TUA SCELTA:

Resti e trasformi la tua canzone in una

campagna pubblica. Vai a pagina 13

Rimani e organizzi una campagna di

pressione politica. Vai a pagina 9
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“La temperatura al suolo ha raggiunto i sessantaquattro gradi”, dice. 

Tocchi una ringhiera e ritiri subito la mano: brucia.

Un anziano venditore ambulante è seduto accanto al suo carretto, 

l'aria stordita, senza un posto più fresco dove trovare riparo. Su 

questo tratto di strada, non ci sono alberi né ombra, tranne quella 

sottile proiettata da un cartello sbilenco.

“Non è solo questione di caldo”, dice Ra� “ma è una questione di 

progettazione.” Camminate insieme, posizionando sensori lungo le 

fermate degli autobus e i muri di cemento, ogni lettura conferma 

quello che il tuo corpo sa già. Il quartiere trattiene il calore e lo riversa 

su di voi.

Prima di ri�etterci troppo, rispondi a Ra�: “Arrivo." Prendi la borsa e esci, la strada verso il vecchio 

mercato sembra più lunga del solito, il caldo opprimemente non da tregua. Cani randagi giacciono 

esausti sull’asfalto mentre le saracinesche dei negozi restano abbassate. Persino il rumore del tra�co 

sembra stanco. Incontri Ra� vicino al mercato. Dal suo vecchio zaino escono sensori e cavi di ricarica 

aggrovigliati, sullo schermo del suo i-pad, la mappasi illumina di rosso.

CONTINUA
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Le città spesso so�rono dell'e�etto isola di calore 

urbana, in cui cemento, asfalto ed edi�ci assorbono e 

trattengono il calore. Le aree con meno alberi e spazi 

verdi possono essere di diversi gradi più calde rispetto ai 

quartieri più ricchi e ombreggiati.

La ricerca dimostra che i quartieri a basso reddito hanno 

maggiori probabilità di sperimentare temperature 

super�ciali estreme e un accesso limitato alle 

infrastrutture di ra�reddamento.

Il calore non si distribuisce uniformemente.

Segue le decisioni urbanistiche.

EPA, “Reduce Heat Islands,” https://www.epa.gov/green-infrastructure/reduce-heat-islands

Resources for the Future, “Urban Heat Islands 101,” https://www.r�.org/publications/explainers/urban-heat-
islands-101/

https://www.epa.gov/green-infrastructure/reduce-heat-islands
https://www.rff.org/publications/explainers/urban-heat-islands-101/


Nel tardo pomeriggio, la tua maglietta è completamente bagnata dal sudore. La mappa è punteggiata di 

rosso nei luoghi che percorri ogni giorno, i numeri parlano chiaro. Ra� chiude il portatile. "Potremmo 

iniziare da qui", dice. "Testando alcune misure di ra�reddamento, nei luoghi indicati dalla mappa".

Osservi l'anziano venditore seduto sotto il sole cocente e provi una sensazione di disagio, ti chiedi se la 

causa di questo calore, sono state le decisioni urbanistiche, forse dovrebbero essere necessarie nuove 

decisioni urbanistiche per risolvere il problema. Ne hai prove, la domanda tuttavia è: come utilizzarle?

Resti per costruire soluzioni di

ra�reddamento pratiche. Vai a pagina 11

Utilizzi i dati per richiedere un cambiamento

strutturale. Vai a pagina 9

A casa, trovi tua zia che si prepara a partire, dice che apriranno dei centri di 

accoglienza fuori città. “Sta arricando un altro picco è potrebbe essere ancora 

peggiore!” ti avvisa.                                                                                                               

Tu non riesci a smettere di pensare alla mappa rossa: i dati indicano che sono le 

strade a rendere la città pericolosa, e sono le strade che devono essere 

riprogettate.
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CONTINUA
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Chiudi la �nestra, anche se non cambia niente, l’aria nella stanza è immobile e pesante. 

Senti il sudore  che ti imperla la nuca. Fuori da qualche parte,  senti passare una sirena che 

si allontana nel silenzio irreale della città.

 
Il tuo taccuino giace aperto sulla scrivania, le 

pagine che si arricciano per il calore. Ti siedi 

sul pavimento cercando un po' di refrigerio e 

inizi a battere con la mano sul ginocchio, un 

ritmo lento e costante, come fosse il ritmo 

naturale del respiro. Inspiri ed espiri.

Sebbene l'aria sia a�annosa, cominci a 

scrivere senza pensarci:

“Il cielo ha dimenticato di muoversi...

l’aria ha dimenticato di respirare...”



Il caldo estremo mette sotto stress il sistema cardiovascolare, 

mentre gli alti livelli di inquinamento atmosferico irritano i 

polmoni e riducono lo scambio di ossigeno. L'esposizione 

combinata aumenta il rischio di di�coltà respiratorie, in 

particolare per bambini, anziani e persone asmatiche.

Durante le ondate di calore prolungate, i ricoveri ospedalieri 

per malattie respiratorie aumentano vertiginosamente.

Il caldo non è solo temperatura. È respiro sotto pressione.

European Environment Agency, “Combined e�ects of air pollution and heat exposure,” 
https://www.eea.europa.eu/en/newsroom/editorial/combined-e�ects-of-air-pollution-and-heat-exposure

WHO, “Heat and health,” https://www.who.int/news-room/fact-sheets/detail/climate-change-heat-and-health

https://www.eea.europa.eu/en/newsroom/editorial/combined-effects-of-air-pollution-and-heat-exposure
https://www.who.int/news-room/fact-sheets/detail/climate-change-heat-and-health


La stanza è sempre opprimente per il caldo, ma la melodia aleggia nell’aria anche dopo che hai smesso di 

cantare. Per un attimo, ti sembra quasi di respirare, rileggi quello che hai scritto, le parole sono sincere, 

vere. Tuttavia quelle parole chiuse nella stanza non smuovono la città. Immagini che la canzone risuoni sui 

tetti, si di�onda tra banchine della metropolitana, attraverso telefoni, altoparlanti e i vicoli a�ollati. Credi 

davvero che la musica possa arrivare dove la politica non riesce... poi, un altro pensiero si fa strada.

Se la città ha bisogno di un cambiamento, qualcuno deve farsi portavoce di fronte al potere: forse la tua 

canzone potrebbe diventare quella richiesta. Il caldo non aspetta.

Quella sera, tua zia cerca di convicerti, ti parla con dolcezza. “Possiamo andarcene prima della prossima 

ondata”. Tu la scolti guardando il tuo taccuino. Senti che la tua musica ti ha già sospinto avanti e adesso 

sembra chiederti se sia giusto che  rimanga in silenzio o se invece debba mettere radici e crescere!

Resti e trasformi la tua voce in azione politica. Vai a

pagina 9

Resti e fai crescere il movimento attraverso la musica.

Vi a pagina 13

LA TUA SCELTA: 
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Decidi di incanalare la rabbia e strutturare con loro 

 le vostre richieste. La mattina seguente, incontri 

Tara e Ra�In una sala comunale, Ra� proietta la 

mappa termica in cui sono evidenti le zone rosse 

estese su interi distretti.

“Dobbiamo scrivere le nostre rivendicazioni”, dice 

Tara, mentre tu le scrivi: "rifugi rinfrescanti, allerte 

pubbliche per il caldo, inalatori di emergenza e 

assistenza clinica per i pazienti asmatici nei giorni 

in cui l’AQI è pericoloso e una rendicontazione 

trasparente."

Ra� dopo aver visto gli aggiornamenti 

dell’ospedale sui casi legati al caldo, ha invitato un 

medico ad unirsi a voi. Un uomo con il tesserino 

ancora appeso al collo si presenta. “Dottor Arvind 

Rao dell'Ospedale Lok Nayak.”
CONTINUA
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I pneumologi sottolineano che il caldo estremo, combinato 

con un elevato inquinamento da particolato, aumenta 

l'in�ammazione polmonare e riduce l'e�cienza dello 

scambio di ossigeno. Durante le ondate di calore intense, i 

ricoveri per malattie respiratorie possono aumentare 

vertiginosamente, soprattutto tra bambini, anziani e 

lavoratori all'aperto.

Il caldo diventa pericoloso ben prima del collasso.

Delhi Disaster Management Authority, “Delhi Heat Action Plan 2024-25,” https://ddma.delhi.gov.in/

WHO, “Heat and health,” https://www.who.int/news-room/fact-sheets/detail/climate-change-heat-and-health

https://ddma.delhi.gov.in/
https://www.who.int/news-room/fact-sheets/detail/climate-change-heat-and-health


“C'è stata una vera impennata dei ricoveri per patologie respiratorie”, racconta con calma. “Bambini, 

anziani, agricoltori, operai... ” Fa una pausa. “tuttavia, e non lo dico in modo teorico, credo che se gli 

ospedali si schierassero in favore della protesta, sarà di�cile ottenere sostegni amministrativi.”

Nella sala cala il silenzio, “Quindi dovremmo tacere?”chiede Tara. “No, certo, ma è necessario farlo in modo 

strategico ” risponde lui. Qualche giorno più tardi vi trovate con altre duecento persone davanti al 

municipio, ripresi dalle telecamere dei media, Un consigliere dopo aver ascoltato le istanze, vi risponde 

laconicamente. «Le riassegnazioni di bilancio richiedono tempo». Il suono delle ambulanze copre la sua 

voce, e la tua delusione. 

Più tardi, nei servizi giornalistici ti accusano di voler strumentalizzare il clima. Tara vuole indire una 

protesta e Ra�, ti dice che si �da più delle mappe che dei discorsi; teme che il movimento si frammenti. Il 

dottor Rao invia un messaggio: «Un’escalation potrebbe fermare i nostri partner ospedalieri». Una nuova 

ondata di caldo sta per arrivare, senti la pressione aumentare, devi decidere cosa fare.

Opti per una escalation pubblica con una marcia di massa.

Vai a pagina 15

Negozi strategicamente con l'aiuto del medico per redigere

delle proposte. Vai a pagina 17
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Hai deciso di non andare in Municipio, ma torni in strada 

con Ra� e la sua mappa termica, iniziando dai luoghi in cui 

la temperatura raggiunge i picchi più alti. Le zone rosse 

coincidono con le fermate degli autobus, i vicoli dei mercati 

e interi tratti privi di alberi.

“Se la causa di questo è stata la progettazione ”, dice Ra�, 

“sarà la progettazione a ridurla!”

Ti concentri su piccole soluzioni in grado di provocare 

subito rapidi cambiamenti, come teli ombreggianti sopra le 

fermata dell’autobus, vernici ri�ettenti sui tetti di lamiera, 

stazioni di rifornimento idrico agli angoli strategici, 

volontari che controllino gli anziani durante le ore di punta. 

Miente di spettacolare, ma qualcosa di cocreto.

CONTINUA
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Nei giorni successivi, la temperatura alla fermata dell’autobus scende di alcuni gradi e l'anziano 

venditore si sposta con il proprio carretto sotto la nuova ombra. “è di aiuto”, dice semplicemente.   

 Le previsioni, tuttavia avvisano che è in arrivo una nuova ondata di caldo ancora più intensa.

La vostra associazione è molto piccola e le possibilità di cui disponete, sono limitate. La rete elettrica, 

come non bastasse, è ancora instabile e il rischio potrebbe essere quello di far crollare il sistema se 

la vostra espansione fosse troppo rapida; tuttavia, se vi doveste fermare adesso, lascereste scoperti 

altri quartieri.

Tua zia insiste perchè lasciate insieme la città, tu sai che se decissi di lasciarla adesso, altri dovranno 

sopportare questo caldo. Un caldo sempre più intenso che quasi ti impedisce di pensare ma tu devi 

 decidere come reagire.

LA TUA SCELTA:

Espandi rapidamente la rete di

ra�reddamento in più quartieri. Vai a

pagina 19

Stabilizzi la zona attuale e ti concentri

sul renderla stabile prima di

espanderti. Vai a pagina 21
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Prendendo spunto dai cantanti famosi, hai deciso di cantare dal tetto del tuo palazzo. Si sono radunati in 

molti, seduti ovunque, in attesa della tua canzone e di un po' brezza che sembra non arrivare. Alcuni 

adolescenti scorrono sui loro telefoni gli avvisi di caldo, mentre qualcun altro �lma tutto per una diretta 

streaming del vostro piccolo raduno giovanile.

CONTINUA

13

Tara ha mandato inviti a tutti suoi conoscenti, poi arriva 

Ra� con un altoparlante portatile alimentato da una 

batteria da auto. La preside Meera Sharma, arrivata per 

ultima, ti dice con gentilezza: “Non è necessario urlare 

per farsi sentire.” Poi si sitema in fondo al terrazzo, 

come se volesse osservare, piuttosto che partecipare.

Di notte l’aria sembra più rarefatta, ma non più fresca. 

Cominci a cantare, Gulzar, il musicista di strada che hai 

incontrato oggi, entra a metà della seconda strofa, ha 

aspettato per unirsi con la sua chitarra. La melodia 

prende forma e il ritmo aumenta. Spuntano i telefoni 

per le foto e le dirette video.



L'indomani, il video circola nelle reti studentesche suscitando l'interesse di un giornalista che contatta 

Tara. "In città è in corso un vertice sul clima e la salute. Ci sarà un evento collaterale a cui potreste 

partecipare!". Nella sede del vertice, gruppi di  giovani mostrano striscioni che parlano di resilienza e 

adattamento. Tu canti il ritornello.

Dopo la riunione, la prima ministra Mia Mottley si avvicina ai gruppi per scambiare opinioni e 

suggestioni. Ti sorride e stringendoti calorosamente il braccio  ti dice "Hai una voce bellissima, ma quello 

che davvero colpisce è che sei in grado di comunicare e trasmettere la verità".

Sei emozionata e grata ma capisci che il suo non è solo un complimento ma un modo per spingerti 

ancora oltre... Ti chiedi cosa devi fare con la tua canzone? 

Mantieni il movimento radicato negli spazi

della comunità. Tetto dopo tetto. Vai a

pagina 19

Trasformi questa visibilità in pressione

politica coordinata. Vai a pagina 15

LA TUA SCELTA:
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La situazione climatica vi fa decidere che è necessario passare all'attacco: la marcia viene annunciata 

entro quarantotto ore. Le previsioni indicano che le temperature supereranno cinquantatre gradi. 

Scendere in piazza con queste temperature è un rischio evidente, ma Tara insiste, che è proprio il rischio

il punto.

A mezzogiorno, migliaia di persone si radunano vicino all’India Gate, indossando mascherine imbevute 

d’acqua, portando cartelli scritti a mano e grandi mappe termiche, visibili anche da lontano. Il dottor Rao 

resta in fondo al corteo, silenzioso ma presente. Prendi il mocrofono, la tua voce si di�onde tra la folla.

“È arrivato il momento di agire.” La folla risponde 

con un grido che risuona all'unisono, quasi fosse 

un'unica voce.

Per un attimo, sembra che niente possa fermarvi.



Il caldo si fa sempre più opprimente e diverse persone nel corteo crollano a terra. I mezzi di soccorso 

faticano a muoversi nella folla, le telecamere dei notiziari riprendono il messaggio ma anche il caos. Verso 

sera, i titoli dei giornali cambiano tono:

“La protesta giovanile mette in pericolo la popolazione durante l’ondata di caldo estremo”.                 

  I funzionari municipali condannano “il raduno, come fatto irresponsabile in condizioni tanto pericolose 

per la salute pubblica”.

Le previsioni sulla temperatura vengono nuovamente aggiornate, riportando dati sempre più alti. La 

situazione è a un bivio: se vi spingerete oltre, rischiate di perdere l’opinione pubblica. Tuttavia se vi 

doveste fermare potreste perdere lo slancio. Capisci che non serve gridare più forte ma che è necessario 

agire con disciplina, capire cosa signi�chi davvero assumersi un impegno e portarlo in fondo.

Continuate pubblicamente ad inasprire le azioni , anche se

questo potrebbe signi�care possibile repressione. Vai a

pagina 23

Ride�nisci il movimento con la leadership medica e le

richieste coordinate di risposta al caldo, passando

dall'indignazione all'azione di emergenza strutturata. Vai a

pagina 27

LA TUA SCELTA:
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Invece di indire una protesta di massa, scegli la moderazione e di tornare in municipio con il 

dottor Rao. Avete lavorato ad una bozza di proposte concrete che prevedono centri di 

refrigerazione nei quartieri più caldi, inalatori sovvenzionati nei giorni in cui l’indice di qualità 

dell’aria (AQI) è pericoloso e allerte per il caldo in più lingue.

17

CONTINUA

Nessuno slogan né telecamere, ma dati concreti. I funzionari 

rispondono rapidamente e nel giro di pochi giorni vengono aperti 

due centri pilota di refrigerazione e le farmacie di tre distretti 

ricevono i �nanziamenti per gli inalatori di emergenza mentre un 

comunicato pubblico, annuncia una «collaborazione costruttiva con i 

giovani».

Tara è dubbiosa, legge  il comunicato con circospezione. “Lo 

de�niscono un progetto pilota, quindi possono cancellarlo in un 

qualunque momento.”

Il dottor Rao, aggiustandosi gli occhiali le ribatte “I progetti pilota 

possono anche diventare politica.”



Il picco arriva tre giorni dopo, le temperature superano ampiamente le previsioni. Uno dei centri di 

accoglienza è preso d'assalto e risponde con di�coltà alle richieste, mentre il secondo sembra reagire 

meglio. Anche gli ospedali segnalano una situazione di�cile ma il collasso è solo s�orato.

Il Comune richiede una riunione per dare un seguito al progetto, sono disposti, sebbene con cautela, ad 

allargare la struttura; tuttavia l’ampliamento richiede la tua disponibilità e approvazione

Ti senti sotto pressione, sai che tutto dipende da questa scelta: se vi schiererete pubblicamente con il 

comune, il programma potrebbe acquistare legittimità. Al contrario, se ritirerete il vostro sostegno, il 

fragile compromesso potrebbe andare in frantumi. Si tratta di scegliere, la linea di demarcazione è sottile, 

ci sono pro e contro. Vuoi lo scontro o la collaborazione?

 

Accetti il piano di espansione limitato, e

sostieni pubblicamente una riforma

graduale. Vai a pagina 25

RitirarI il sostegno pubblico e dichiarI il

progetto pilota insu�ciente a causa

dell'aumento del calore. Vai a pagina 23

LA TUA SCELTA:
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CONTINUA

Scegliete di espandere il progetto ad altre zone, nel giro di pochi giorni, i volontari 

tendono i teli ombreggianti su tre fermate dell'autobus e ricoprono con la vernice 

ri�ettente i tetti di lamiera. Nei vicoli del mercato, spuntano nuovi punti di 

rifornimento idrico mentre Gulzar con i suoi musicisti improvvisa piccoli concerti 

per attirare l'attenzione su ogni nuova zona rinfrescata.

La rete si espande rapidamente, più di quanto 

vi aspettavate ma purtroppo salgono anche le 

temperature, che superano le previsioni. Un 

quartiere rimane per ore senza corrente, i 

volontari si danno il cambio senza sosta ma le 

scorte si esauriscono velocemente.

Per quanto i social media celebrino la 

“rivoluzione giovanile del ra�reddamento”, i 

festeggiamenti non abbassano le temperature.



Ra� esamina i dati dopo i vostri interventi: alcune zone si sono stabilizzate ma altre, al contrario, 

iniziano a cedere.

"Il sistema che abbiamo costruito è fragile" dice, " siamo cresciuti molto velocemente, troppo al di sopra 

delle infrastrutture. La prossima ondata di caldo estremo arriverà domani, se il sistema dovesse 

collassare sotto gli occhi di tutti, la �ducia svanirà... Tuttavia, se adesso dovessimo restringe il campo 

d’azione, alcuni distretti rimarranno esposti. L’espansione ci ha dato slancio, ma in condizioni di calore 

estremo, non solo può esaurirsi ma mettere a repentaglio anche ciò che abbiamo costruito."

Per l'ennesima volta ti senti divisa a metà ma è necessario ocmpiere una scelta.

Consolidi le zone più forti e

accetti una copertura limitata

per ora. Vai a pagina 25

Procedi e cresci ulteriormente,

ri�utando di rallentare. Vai a

pagina 23

LA TUA SCELTA:
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Avete deciso di procedere per piccoli step, concentrando le vostre energie e 

risorse su un unico quartiere, quello che la mappa di Ra� ha evidenziato come 

il più caldo.

Nel quartire vengono rinforzati i teli ombreggianti e i volontari organizzati per 

turni. Siete riusciti a procurare un secondo piccolo generatore per il centro di 

ra�reddamento, e vi coordinate con i negozianti per distribuire l’acqua.             

È un lavoro costante, niente di grandioso, ma quando come previsto, le 

temperature salgono, le strade si fanno incandescenti e l'aria irrespirabile       

più che mai, in questa zona della città, il sistema regge.

 

21

 

La fermata dell’autobus rimane all’ombra e la fontanella è sempre 

rifornita. Gli anziani del quartiere sono controllati due volte al giorno. 

 Altri quartieri chiedono aiuto, tuttavia non è possibile rispondere a tutte 

le richieste. I media parlano del quartiere come un modello da seguire; i 

funzionari comunali osservano in silenzio.
CONTINUA



Ra� analizza i dati, lo sguardo teso “Nel quartiere, i 

trasporti in ospedale sono stati ridotti”, dice. “Tuttavia, 

riguarda solo questo quartiere, è forse troppo poco per 

essere felici del risultato. Il caldo non conosce con�ni, e la 

stabilità di un luogo non porta bene�ci anche agli altri... 

purtroppo. É necessario decidere se vogliamo 

accontentarci e quale tipo di obiettivo vogliamo 

raggiungere."

Mantieni l'attenzione a livello locale e

proteggi ciò che funziona, anche se

altre aree rimangono esposte. Vai a

pagina 25

Abbandoni il modello limitato e tenti

di espanderti sotto pressione. Vai a

pagina 23

LA TUA SCELTA:

22



CONTINUA
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La successiva ondata di caldo arriva senza clamore. Senza annunci che 

aiutino a preparare la gente. I sistemi che avete cercato di mettere in piedi 

cominciano a cedere: il coordinamento vacilla e i volontari sono esausti per 

turni estenuanti.

 
L’attenzione dell’opinione pubblica si sposta 

altrove, e i funzionari pubblici ne 

appro�ttano per rifugiarsi nelle procedure 

burocratiche. La tensione retsa ma lo 

slancio si a�evolisce.

Gli ospedali tornano a riempirsi mentre nei 

quartieri continuano le interruzioni di 

corrente sempre più prolungate. Le 

persone si adattano, improvvisando 

soluzioni di sopravvivenza, giorno per 

giorno.



Torni a casa, accanto alla porta c'è la piccola valigia che tua zia ha preparato. “Dobbiamo 

andarcene," dice con voce tremante, "non devi vederla come una scon�tta: è una questione di 

sopravvivenza...”

Stavolta non hai la forza di contraddirla né di discutere, senti che ha ragione lei. Lasciate la città 

prima che l'ondata successiva raggiunga il picco. Dal �nestrino del treno che avanza lentamente, 

vedi scorrere tutti i luoghi in cui solo poco tempo prima sei stata, armata di microfono, di uno 

striscione, della tela ombreggiante o semplicemente della tua volontà.

Hai ancora la tua ma la situazione è immutata, mentre i luoghi scivolano via dietro di te, capisci che 

l’urgenza da sola non basta, Che le azioni senza perseveranza, si frantumano sotto la pressione.

l'indomani ti svegli nel rifugio in campagna, il sole all'orizzonte che sale alto, come un monito.

24
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CONTINUA

I rifugi climatici restano aperti e i volontari si 

alternano. Le stazioni di rifornimento idrico 

consentono di rifornirsi più a lungo del previsto, 

mentre i ricoveri ospedalieri aumentano ma in modo 

controllato .

Alcuni anziani hanno trovato riparo all’ombra dei teli, 

e non corrono più il rischio di soccombere sotto il sole 

diretto. Sono piccole misure di protezione, non certo 

una vera rivoluzione.

I funzionari comunali, annunciano un cauto 

ampliamento del programma, approvando i 

�nanziamenti per altre zone pilota. I rapporti parlano 

di “adattamento graduale”.

L'ondata di caldo arriva come previsto. Le temperature superano i livelli a cui eravamo abituati, oltre ciò  

un tempo ritenevamo possibile. Tuttavia stavolta, qualcosa resiste.



Tara accoglie la notizia dicendosi insoddisfatta ma Ra� sembra al contrario provare un silenzioso 

sollievo. Il dottor Rao riporta i dati provenienti da alcuni distretti, in cui i casi di malattie respiratorie si 

sono stabilizzati. Tua zia ha svuotato la sua borsa di emergenza. «Restiamo», ti ha detto con un sorriso.

La città non è cambiata in modo radicale, le chiome degli alberi sono ancora molto rade e la qualità 

dell’aria continua a oscillare. Le reti elettriche restano fragili, tuttavia adesso avete sviluppati sistemi di 

sostituzione che prima non esistevano.

Una sera, mentre ritorni a casa passi davanti ad una delle fermata dell’autobus rinfrescta dall’ombra 

che hai contribuito a stendere. Riconosci la musica di Gulzar, che suona dolcemente non troppo 

lontano. La melodia ti è familiare.

La tua voce non ha cambiato il cielo, ma ha contribuito a rendere fertile il terreno del 

cambiamento.Quando la prossima estate il caldo tornerà, la città non sarà del tutto impreparata. La 

resilienza forse non è una vittoria, ma perseverare è comunque l'inizio.
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Invece di reagire di impulsivo, scegliete la disciplina, coordinando 

gli interventi e le azioni da fare: il dottor Rao rende pubblici i dati 

ospedalieri mentre Ra� pubblica le sue mappe termiche 

aggiornate. I volontari gestiscono le manifestazioni in sicurezza, 

trovando orari e luoghi adatti, facendo passare un messagio 

diverso non più solo  di indignazione ma di una situazione di 

emergenza che riguarda tutti.

“Si tratta di salute pubblica”, a�erma il dottor Rao.

L'arrivo del picco di calore, trova la città preparata con  i rifugi 

climatici aperti prima che le temperature raggiungano il massimo, 

grazie anche agli allarmi diramati in anticipo. Le squadre mediche 

vengono dispiegate nei quartieri più vulnerabili, e per quanto 

l’onda di calore sia ancora grave, il sistema regge.

CONTINUA
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Finalmente viene approvata un’ordinanza d’emergenza che prevede corridoi di 

ra�reddamento permanenti e l'ampliamento �nanziato dei centri di accoglienza. Protocolli 

obbligatori per la salute in caso di cald, trasparenza pubblica sull’indice di qualità dell’aria 

(AQI) e il consiglio consultivo giovanile.

Durante una sessione sul clima e la salute, Mia Mottley ti avvicina come la volta scorsa: "La 

tua voce ha raccontato la verità", dice. "Ma tu hai reso quella verità, una base solida, su cui 

costruire tutto questo."

Tua zia ha disfatto la borsa di emergenza, quando entri in casa, ti accoglie con un "Restiamo".

Il caldo tornerà, e tornerà ancora �nchè l'umanità non metterà in atto le regole di cui sempre 

parla ma che ancora sono di là da venire.  Tu però sai che stavolta sarà pronta per a�ontarlo, 

non è tutto perfetto ma è un inizio.
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Avanti

DOMANDE DI RIFLESSIONE



Un'azione a livello locale può avere successo 
senza un cambiamento sistemico?

I rifugi rinfrescanti, i teli ombreggianti e le reti di volontari hanno 

ridotto i danni.

Ma non hanno abbassato le temperature globali.

Le riforme politiche hanno migliorato il coordinamento. Ma non 

hanno eliminato il rischio.

Ri�ettete sui limiti dell’adattamento locale:

Cosa possono controllare le comunità?

Cosa richiede la leadership del governo?

Cosa dipende dalla politica climatica globale?

Dove vedete il con�ne tra resilienza e giustizia?



Che tipo di rischio eri disposto ad accettare e per chi?

Alcuni percorsi richiedevano un confronto pubblico. Altri esigevano un 

compromesso.

Alcuni proteggevano un quartiere lasciando altri esposti.

Quali rischi ti sembravano giusti�cati?

Ti sentivi più a tuo agio a rischiare ripercussioni politiche, pericoli �sici o progressi 

lenti?

Le decisioni sul clima sono raramente prive di rischi.

Ri�etti su chi fosse al centro delle tue scelte in termini di sicurezza: la tua famiglia, 

la tua comunità o la città nel suo complesso.

Cosa rivela questo riguardo al modo in cui valuti le responsabilità?



A quale �nale sei arrivato e perché quel percorso ti è 
sembrato quello giusto?

Ripensa ai momenti in cui hai dovuto scegliere:

Hai dato la priorità alla velocità o alla stabilità?

Alla visibilità o al coordinamento?

Alla sopravvivenza o alla resistenza?

Ti sei orientato verso una protezione immediata, una riforma graduale o un 

cambiamento strutturale?

Cerca di capire se sono state la paura, l’urgenza, la lealtà o la speranza a plasmare le tue 

decisioni.

Questa domanda non riguarda il fatto che abbiate raggiunto il “miglior” �nale, ma il 

comprendere come le piccole scelte strategiche si sommino �no a determinare risultati a 

lungo termine.

Nelle vere crisi climatiche, i punti di svolta spesso sembrano insigni�canti sul momento.



Quando la sopravvivenza diventa migrazione e 
quando restare diventa resistenza?

La famiglia di Anya si trova di fronte a un dilemma ricorrente: partire per 

mettersi al sicuro o restare in una città che potrebbe non proteggerli.

Per i migranti climatici, questa scelta non è simbolica. È concreta.

Cosa avresti fatto al loro posto?

Rimanere per lottare per il cambiamento richiede un privilegio, o coraggio, 

o entrambi?

In che modo le città dovrebbero sostenere coloro che sono costretti a 

spostarsi a causa del caldo, delle inondazioni o dell’inquinamento 

atmosferico?

Lo sfollamento climatico non è una possibilità futura. Sta già avvenendo.



Come si manifesta la leadership 
climatica nella tua vita?

Nella storia, la leadership ha assunto diverse forme:

Prove mediche

Protesta organizzata

Ingegneria comunitaria

Espressione culturale

Quale forma ti è sembrata più incisiva?

Ti riconosci maggiormente in Anya, Tara, Ra�, il dottor 

Rao o magari nel funzionario prudente?

Le crisi climatiche richiedono più di un tipo di leader.

Quale ruolo potresti realisticamente ricoprire – non in 

teoria, ma nella pratica?



Avanti
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