
INIZIA

LA BUSSOLA DI CORALLO:
ALLA SCOPERTA DEL FUTURO BLU

Libro game interattivo



L’oceano è sempre stato la tua bussola, ti ha insegnato a leggere le 

correnti, quando essere paziente e quando tornare indietro. Ti immergi 

prima dell’alba, scivolando nell’acqua come fai �n dai tempi della tua 

infanzia. Subito ti accorgi che c'è qualcosa che non va.

L’acqua è calda, molto calda e pesante,sembra premere contro la tua 

pelle. Sotto di te, la barriera corallina, la guardi e hai una stretta al 

cuore: i colori sembrano sbiaditi, addirittura scomparsi. I rami di corallo 

sono pallidi, fragili, lo strato superiore gessoso e delicato. Alcuni sono 

caduti del tutto, lasciando desolazione dove un tempo si nascondevano 

i pesci.

La barriera corallina è svuotata, ipesci si disperdono alla tua ombra 

invece di nuotarti intorno. Ce ne sono molti meno, e quelli che vedi 

sono più piccoli. Li conti senza volerlo, è una tua vecchia abitudine e 

adesso una nuova preoccupazione.

Mentre ti giri, la tua pinna s�ora un ramo di corallo. Si sbriciola, 

�uttuando verso l’alto come polvere.
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Lo sbiancamento dei coralli si veri�ca quando la temperatura dell’acqua 

marina supera i livelli stagionali normali per periodi prolungati. Nelle Fiji, lo 

sbiancamento inizia solitamente quando le temperature superano i 29,5–30 °C 

circa. Lo stress termico induce i coralli a espellere le alghe che forniscono loro 

nutrimento e colore. Se le temperature elevate persistono, i coralli muoiono di 

fame e muoiono. Durante il grave episodio di sbiancamento veri�catosi nelle 

Fiji nel 2000, gli scienziati hanno registrato una mortalità dei coralli compresa 

tra il 10 e il 40% in diversi sistemi corallini nel giro di pochi mesi. Da allora, le 

ondate di calore marine sono diventate più frequenti. Le barriere coralline 

hanno ora meno tempo per riprendersi tra un episodio e l’altro, rendendo 

sempre più probabile un collasso a lungo termine.

https://oceanservice.noaa.gov/facts/coral_bleach.html

Sulla base delle spiegazioni fornite dal Servizio Oceanografico della NOAA in merito allo sbiancamento dei coralli, del monitoraggio dello stress termico condotto dal programma “Coral Reef 
Watch” della NOAA e delle valutazioni dellʼIPCC sul clima oceanico

https://coralreefwatch.noaa.gov; https://www.ipcc.ch/srocc/

https://oceanservice.noaa.gov/facts/coral_bleach.html
https://coralreefwatch.noaa.gov;%20https//www.ipcc.ch/srocc/


Ti blocchi, sopra�atto da un senso di 

colpa profondo, come se avessi distrutto 

qualcosa di sacro, sebbene tu sia 

consapevole che non sei davvero 

responsabile.

Quando riemergi, tua cugina Litia è lì ad 

aspettarti, con la fotocamera premuta 

contro il petto, osserva lo schermo per un 

lungo istante prima di guardarti.

“Un'altra parte è andata perduta”, dice. 

“Solo cinque anni fa questa barriera 

corallina era viva.”

Nuotate insieme verso la riva in silenzio.

CONTINUA
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Tuo padre Tavita è seduto sotto l’albero del pane. Ripara le reti da pesca 

che ormai tornano sempre più vuote, mentre il pescato di oggi giace 

sparuto in un cesto poco profondo.

“Il mare è stanco”, ti dice. “Le vecchie storie ci 

avevano avvertito che questo momento sarebbe 

arrivato.”

Jone si aggira lì vicino, �ngendo di rammendare una 

rete mentre vi ascolta attentamente. Ha diciassette 

anni, è pieno di energia e di domande, desideroso 

di mettersi alla prova come pescatore. Ti osserva 

con la tranquilla intensità di chi sta scegliendo un 

futuro, quando i vostri sguardi si incrociano, ti 

sorride, pieno di speranza, senza difese.                   

Ti chiedi che tipo di oceano erediterà... ci sarà 

ancora un posto per lui?



Quella sera, il villaggio si riunisce per discutere, una notizia che si è di�usa rapidamente, sono in 

arrivo alcuni ricercatori stranieri. Sono qui per �nanziare barriere coralline arti�ciali, che 

porteranno alla rinascita. Alcuni di voi annuiscono con speranza, altri più di�denti, incrociano le 

braccia.

Litia fotografa le reazioni. Ana, u�ciale di marina locale, osserva tutto attentamente, mentre tu 

ascolti sospeso tra eccitazione e paura, la stessa che respiri intorno a te. Pensi alla barriera 

corallina com’era un tempo e a ciò che ne rimane.

L’oceano ti ha sempre guidato, ma adesso per la prima volta, non ti o�re una direzione chiara 

ma ti pone di fronte ad una scelta.
LA TUA SCELTA

Sostieni tuo padre e la

protezione tradizionale

della barriera corallina. Vai

a pagina 7

Sostieni il team di ricerca

straniero e il progetto della

barriera corallina arti�ciale.

Vai a pagina 5

Rimani indeciso e

approfondisci entrambe le

posizioni. Vai a pagina 9
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Due giorni dopo arriva la nave da ricerca, lo scafo bianco che risalta sul fondale blu.                   

 La gente si raduna sul molo, curiosa e piena di speranza. Tu sei in prima �la, mentre il dottor 

Johannes Keller si presenta, elegante e sicuro di sé. Parla di moduli per la creazione di barriere 

coralline arti�ciali e di ripopolamento dei coralli per un rapido recupero. Vi mostra delle 

immagini su un tablet: pesci che tornano, subacquei sorridenti, strutture ricoperte di corallo 

vivo.

“Non possiamo riportare indietro il passato”, dice, “ma possiamo costruire un futuro che 

funzioni”.

Per un attimo hai pensato che la loro soluzione prevedesse di chiedere alle famiglie di pescare 

meno. La proposta invece non chiede alla gente di sopportare o attendere, tutte cose che non 

possono più permettersi... e per questo ti senti confortato.



Le barriere coralline arti�ciali possono attirare i pesci e fornire 

un nuovo habitat, ma non risolvono le cause alla radice del 

collasso delle barriere coralline. Se non si a�rontano i 

problemi del riscaldamento degli oceani, dell’acidi�cazione e 

della pesca eccessiva, molte barriere coralline arti�ciali 

falliscono nel giro di pochi anni. Gli studi dimostrano che le 

strutture arti�ciali spesso causano uno spostamento delle 

popolazioni ittiche anziché aumentarne il numero, e il 

successo a lungo termine dipende in larga misura dalla 

gestione locale e dalla manutenzione.

Sulla base delle analisi condotte dalla NOAA sulle barriere coralline artificiali e sul loro ripristino, nonché delle prove secondo cui le strutture artificiali 
possono favorire la concentrazione dei pesci a meno che non vengano gestite le pressioni locali
https://repository.library.noaa.gov/view/noaa/63071

https://www.fisheries.noaa.gov/national/habitat-conservation/restoring-coral-reefs

https://repository.library.noaa.gov/view/noaa/63071
https://www.fisheries.noaa.gov/national/habitat-conservation/restoring-coral-reefs


Chiedi ai ricercatori

maggiore cautela e di

prevedere un controllo da

parte della comunità. Vai a

pagina 12

Sostieni il progetto della

barriera corallina arti�ciale

e collabori per

l’approvazione della

comunità. Vai a pagina 10
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Ana Merewalesi ti prende da parte: "Certo, la tecnologia può aiutare", ti dice a bassa voce, "ma questi 

progetti spesso durano solo �nché sono �nanziati. Quando i ricercatori se ne andranno, chi se ne 

occuperà?  Chi deciderà cosa succede dopo?"                                                                                                       

Guardi l’imbarcazione ormeggiata, ti appare solida e sicura, a di�erenza della barriera corallina.

Quella notte, fatichi ad addormentarti, pensi ai coralli 

che cresceranno nuovamente creando nuove strutture 

dove i pesci torneranno a giocare e i ragazzi che 

potranno restare. Ma pensi anche alle decisioni prese 

da altri che ricadono sulla tua gente.



CONTINUA
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Tuo padre ti sveglia prima dell’alba, uscite con la canoa. 

Niente motore ma solo la marea e la pagaia.

Mentre solcate l’acqua, ti racconta storie che ha 

imparato da suo padre: di come certe barriere coralline 

rimanassero interdette per anni, e i pesci tornavano 

sempre quando veniva loro concesso il tempo. Di come 

sapersi dare una misura, un limite fosse una forma di 

rispetto dei ritmi della natura.

“La barriera corallina non è distrutta”, dice. “È ferita.”



 

Litia ascolta, inquieta: “Purtoppo le nostre storie non 

ra�redderanno l’oceano”, ti sussurra, “il mondo sta cambiando, 

che ci piaccia o meno.”

Ti senti diviso tra orgoglio e paura, tra identità e sopravvivenza.

Sostieni la chiusura rigorosa e

tradizionale delle barriere

coralline, anche se i mezzi di

sussistenza ne risentiranno a

breve termine. Vai a pagina 14

Incoraggi gli anziani a collaborare

con gli scienziati nonostante le

loro preoccupazioni. Vai a pagina

12
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Quella sera, gli anziani si riuniscono sotto il cielo stellato per parlare del loro passato e delle zone

tradizionali di pesca, i qoliqoli, zone protette non dalla legge, ma dal senso di responsabilità e di 

rispetto. Temono che la barriera corallina si trasformi in un progetto invece che nel legame profondo 

che li unisce da sempre.



“La gente ci sta guardando”, dice, “Quello che scegliamo qui 

riguarda tutti!”

Quella notte, ti siedi da solo in riva al mare. Sotto la 

super�cie, la barriera corallina emette il suo leggero ronzio, 

un crepitio più debole di un tempo, ma è ancora viva. Forse 

non si tratta di scegliere tra scienza e tradizione ma di 

stabilire chi ha il potere di decidere.

LA TUA SCELTA

Sostieni una

soluzione ibrida

guidata dalla

comunità. Vai a

pagina 16

Fai un passo

indietro e lasci che

siano esperti

esterni a guidare il

processo. Vai a

pagina 10
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Partecipi ad ogni riunione, preferendo ascoltare piuttosto che parlare. Alla �ne i 

ricercatori ammettono che il loro progetto coprirà solo una piccola porzione della 

barriera corallina, gli anziani, da parte loro hanno compreso, che la tradizione da 

sola potrebbe non bastare... Tuttavia, nei cuori di ciascuno, alberga reciproca 

di�denza e la paura di fare la scelta sbagliata.

Litia ti mostra il suo pro�lo social, dove le sue foto hanno superato i con�ni delle 

isole, divenendo virali. I commenti si susseguono, alternando solidarietà, 

indignazione e promesse.    



Una volta presa la decisione di sostenere 

pubblicamente il progetto della barriera 

arti�ciale, tutto accelera.

I ricercatori si muovono rapidamente, le 

riunioni si susseguono senza sosta perchè 

spiega il dottor Keller, le scadenze per i 

�nanziamenti sono strette. "Le decisioni 

devono essere prese ora, �nché l’interesse è 

alto" dice mentre il consiglio del villaggio, vota 

per approvare l’installazione nella laguna.

Sembra un nuovo inizio. Arrivano gli operai 

per calare le strutture in acqua.

Litia �lma tutto e le sue riprese vengono 

di�use dai media internazionali, che ne 

lodano l’innovazione e la speranza. CONTINUA
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I pesci tornano più in fretta di quanto pensassi tuttavia, nel giro 

di poche settimane emergono le prime tensioni: i pescatori si 

contendendono i punti di pesca più promettenti e le reti arrivano 

dove non avrebbero dovuto essere utilizzate.                             

 Ana esprime le sue preoccupazioni, ma il dottor Keller la 

rassicura: "Vedrai  andrà tutto bene, è solo un periodo di 

transizione".

La temperatura però sale vertiginosamente, facendo riscaldare 

bruscamente l’acqua nel giro di dieci giorni.

Quando ti immergi per controllare le nuove strutture, ti accorgi 

che alcuni frammenti di corallo sono sbiaditi. Non sono ancora 

morti ma sono sotto stress. Realizzi quanto in realtà la comunità, 

abbia poco controllo.

 
Difendi pubblicamente il progetto per proteggere i

�nanziamenti. Vai a pagina 17

Metti in pausa il progetto e richiedi modi�che,

rischiando una reazione negativa. Vai a pagina 19

LA TUA SCELTA
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Quando entate in acqua, ti chiede informazioni non sui dati, 

ma su come vengono prese le decisioni e su chi davvero ne 

risenta di più.

Giunti a riva, dove Ana vi sta aspettando, Erika si toglie la 

maschera indicando con un cenno il capo il villaggio. “Le 

barriere coralline non muoiono solo a causa del calore”, dice 

a bassa voce, “ma anche quando le persone perdono la 

capacità di proteggerle”. Ringrazia entrambi con a�etto per il 

sostegno e per averla aiutata a comprendere meglio. La 

mattina seguente lascia l'isola.

Le trattative per quanto più di�cili, si fanno più chiare.

Le riunioni si protraggono �no a tarda notte e tu ti impegni molto per coinvolgere la comunità.                

Un pomeriggio, Ana ti chiede di accompagnare una delle scienziate a fare un giro nella laguna. La 

dottoressa Erika Woolsey è una persona spontanea e franca, capace di ascolatre, che si muove sulla 

barriera corallina con attenzione e rispetto.

CONTINUA
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Ana ti sostiene, insistendo sulla necessità di un controllo locale e di limiti di pesca intorno alle nuove 

strutture. Gli anziani sono cauti, ma accettano di partecipare mentre il dottor Keller esita perchè i 

�nanziatori si aspettano risultati rapidi.

Si raggiungono dei compromessi, forse troppi. Il progetto per questo rallenta così come i �nanziamenti 

che diventano incerti. Alcuni abitanti del villaggio ti accusano di mettere a rischio il progetto con le tue 

esitazioni, mentre altri ti ringraziano in silenzio. Quando �nalmente viene installato il primo modulo della 

barriera corallina arti�ciale, sembra più piccolo di quanto promesso.

Poi un peschereccio ignora i nuovi con�ni. A riva scoppiano discussioni e le vecchie divisioni si acuiscono. 

Litia smette di documentare quello che sta accadendo: "Non è questa la storia che la gente vuole", dice.

Cominci a capire il costo dell’equilibrio.

Insisti a�nché le norme vengano applicate in modo più

rigoroso, anche se questo dovesse dividere la comunità.

Vai a pagina 21

Allentare le restrizioni per mantenere la pace, con il

rischio di danneggiare la barriera corallina. Vai a pagina 17

LA TUA SCELTA
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I progetti di conservazione marina hanno successo 

quando le comunità dispongono di chiari poteri 

decisionali e di applicazione delle norme. In assenza di tali 

poteri, anche gli interventi ben progettati falliscono. I 

con�itti relativi all’accesso e al controllo sono una delle 

cause più comuni del fallimento dei progetti di ripristino 

della barriera corallina, specialmente laddove i mezzi di 

sussistenza sono già messi a dura prova.

Sulla base delle linee guida dell’IUCN e della FAO in materia di governance comunitaria, aree marine gestite a 

livello locale e pesca artigianale sostenibile

https://www.iucn.org

https://www.fao.org/voluntary-guidelines-small-scale-�sheries

https://www.iucn.org/
https://www.fao.org/voluntary-guidelines-small-scale-fisheries


Sostieni la chiusura rigorosa delle barriere coralline: le zone di pesca vengono delimitate e le reti ritirate 

dall’acqua. Il cambiamento è immediato per quanto molto doloroso. Alcune famiglie faticano a mettere 

il cibo in tavola e durante le riunioni del consiglio, le voci si alzano. Tuo padre rimane fedele alla 

decisione, ma il suo silenzio diventa ogni giorno più opprimente.

Passano le settimane elentemante i pesci tornano a nuotare nelle aree protette e i vivai di corallo, 

mostrano i primi  timidi segni di ripresa. Una sera,  trovi Jone ad aspettarti vicino alla canoa, scalcia 

silenzioso la sabbia, Poi solleva lo sguardo in modo diretto e dice:

“Allora, cosa dovrei imparare adesso: devo pescare come prima… o qualcos’altro?”

Guardi l’acqua scura, pensando a quanto tutto sia già cambiato e ti accorgi che non puoi promettere 

niente. “Non lo so ancora”, gli dici.

Jone annuisce lentamente, senza essere arrabbiato. Tu però pensi che sia costretto a crescere più di 

quanto dovrebbe.
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Arriva un ciclone, l’onda di 

tempesta si abbatte sulla laguna, 

devastando le zone non protette . 

Anche alcune parti della barriera 

corallina, che stava recuperando, 

subiscono danni.

La gente si chiede se ne sia valsa la 

pena e tu non sai cosa rispondere.

Mantieni le

chiusure e

ricostruisci

con

pazienza. Vai

a pagina 19

Riapri le

zone di

pesca sotto

pressione.

Vai a pagina

17

LA TUA SCELTA
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Le barriere coralline sane si riprendono dalle tempeste più 

rapidamente di quelle degradate. Tuttavia, i cambiamenti 

climatici stanno aumentando l’intensità dei cicloni, 

riducendo il tempo di recupero tra un evento e l’altro. Le 

misure di protezione locali migliorano la resilienza, ma 

non possono eliminare i rischi legati al clima.
 

Based on IPCC ocean and climate assessments and reef resilience research showing that local management can 

improve recovery, but cannot remove climate-driven storm and heat risks

 

https://www.ipcc.ch/srocc/

 
https://resourcewatch.org/dashboards/coral-reefs

https://www.ipcc.ch/srocc/
https://resourcewatch.org/dashboards/coral-reefs


Decidi di appoggiare un approccio condiviso in cui la tecnologia vnega guidata dalla tradizione e sia 

applicata a livello locale.

Ci vuole del tempo e la �ducia che la gente ripone nel progetto si fa fragile. Tuttavia alla �ne si è giunti a 

concordare dei limiti e le barriere coralline arti�ciali vengono installate solo in zone designate. I limiti di 

pesca vengono fatti rispettare dalla comunità stessa. I progressi sono disomogenei, alcuni coralli 

sopravvivono, altri purtoppo no. Gradualmente l’attenzione internazionale si a�evolisce, come se 

l'argomento perdesse di interesse.

Senza una pressione costante, le vecchie abitudini tornano a prevalere: l’applicazione delle norme si 

allenta. I sistemi funzionano solo quando le persone ci credono ma la �ducia è esile... vulnerabile.

Ra�orzi la leadership e la

responsabilità della comunità.

Vai a pagina 21

Fai un passo indietro, esausto,

e lasci che i sistemi funzionino

da soli. Vai a pagina 17

LA TUA SCELTA
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Il progetto prosegue ma lo spirito iniziale non c'è più, qualcosa si è incrinato. 

La barriera corallina arti�ciale è divenuta una meta ambita e un punto di tensione: i dati sul turismo 

sono in aumento, ogni giorno, infatti arrivano imbarcazioni che gettano l’ancora dove non 

dovrebbero. I pescatori si fanno sempre più concorrenza, attirati dalle aree limitate.

Durante un’immersione pomeridiana, scopri delle lenze da pesca aggrovigliate attorno ai nuovi coralli 

in crescita. Una struttura danneggiata giace semisepolta nella sabbia, con la super�cie 

completamente raschiata. Durante una riunione del villaggio, gli animi si scaldano e toni si alzano.

“Questo avrebbe dovuto aiutarci”, grida qualcuno.

“Ci sta aiutando infatti”, ribatte qualcun altro. “ma non tutti allo stesso modo!”

Il dottor Keller insiste che le battute d’arresto sono normali e che i donatori, hanno bisogno di 

messaggi positivi. Quando Litia chiede di �lmare i danni, lui le chiede di aspettare.

CONTINUA
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Il destino sembra accanirsi e arriva un’altra 

ondata di caldo, questa volta, lo 

sbiancamento si di�onde rapidamente. Vedi 

il colore svanire dai coralli che hai 

contribuito a piantare con le tue stesse 

mani. L’acqua è troppo calda e niente di ciò 

che fai riesce a rallentare il processo.

Quella notte rimani sveglio ad ascoltare 

l’oceano. Il progetto è diventato qualcosa 

che ci si aspetta che tu protegga anche 

quando in realtà sta fallendo.

Esci dagli schemi e

parli onestamente

dei fallimenti. Vai a

pagina 22

Continui a

difendere il

progetto per

preservare i

�nanziamenti. Vai

a pagina 24

LA TUA SCELTA
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La chiusura delle barriere coralline rimane in 

vigore, limitando la pesca. Le di�coltà per le 

famiglie si aggravano e alcune decidono di 

partire per Suva o  per mete più lontane. 

 Ogni partenza è una scon�tta.

Ti immergi regolarmente per monitorare le 

zone protette, scoprendo i primi segni di 

ripresa: lenti, fragili ma innegabili. I coralli 

giovani si insediano e i pesci crescono di 

dimensioni. La vita ritorna a piccoli passi.

Poi la stagione dei cicloni si intensi�ca.

19
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Local conservation improves resilience but 

cannot fully protect reefs from climate-driven 

disturbances. As cyclones intensify and 

warming accelerates, even well-managed 

reefs face repeated setbacks. Adaptation 

reduces risk – it does not eliminate it.

Based on IPCC climate-risk assessments and coral reef resilience research on the limits of 

local adaptation under continued warming

https://www.ipcc.ch/report/ar6/wg2/

https://resourcewatch.org/dashboards/coral-reefs

https://www.ipcc.ch/report/ar6/wg2/
https://resourcewatch.org/dashboards/coral-reefs


Una tempesta dopo l’altra si abbattono sulla costa, compromettendo anche i tratti di barriera corallina 

che erano in buono. Quello che si era costruito in mesi viene distrutto nell'arco di una notte.

Durante l'ennesima riunione del consiglio, si respira un senso di s�nimento colletivo.

“Quanto tempo ancora dovremo aspettare?”, chiede qualcuno. “Sarà dunque questa la situazione 

migliore che avremo?”

Incroci lo sguardo di tuo padre seduto dall’altro lato della sala. Nei suoi occhi leggi ancora intatta la 

sua convinzione, ma percepisci pure il peso che questo comporta.

Mantieni la linea di difesa, nonostante le

perdite. Vai a pagina 26

Riapri alcune parti della barriera

corallina per alleggerire la pressione. Vai

a pagina 24

LA TUA SCELTA
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Il sistema ibrido è fragile e in bilico, tuttavia resiste. Dopo mesi in cui le regole sono state applicate sempre 

più in maniera più lassista, convochi una riunione d’emergenza. Parli più di quanto vorresti, forse ti stai 

sfogando, ma non vuoi più nascondere niente. Parli della stanchezza, del fallimento e di quanto tutto sia 

sul punto di crollare. La gente, questa volta, ascolta.

I con�ni vengono ride�niti e l’applicazione delle regole torna a essere collettiva: anziani e giovani 

pattugliano insieme. I limiti di pesca vengono adeguati stagionalmente e non più abbandonati, le strutture 

arti�ciali vengono curate anche dai locali e non soltanto da esperti in visita.

I progressi sono irregolari, non �la tutto liscio, alcuni coralli muoiono ma altri invece sopravvivono. 

All'arrivo della successiva ondata di calore, per quanto i danni siano reali, restano contenuti.

La barriera corallina resiste e per la prima volta dopo anni, il sistema si �ette invece di spezzarsi.

Fai un passo indietro, esausto, e lasci che il

sistema continui senza di te. Vai a pagina 24

Ti impegni pienamente a ra�orzare la leadership

locale e l'adattamento a lungo termine. Vai a

pagina 28

LA TUA SCELTA
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All’improvviso arriva l’attenzione mediatica: prima un’e-mail, poi un’altra, da parte di ricercatori, 

Giornalisti e Funzionari politici. Migliaia di persone che vogliono parlare di “lezioni apprese” e 

“modelli scalabili”.

Il dottor Keller torna sull’isola con un tono diverso rispetto a prima. Meno certezza. Più urgenza. 

“La situazione sta cambiando”, ti dice durante un incontro privato. “Le priorità di �nanziamento 

stanno cambiando. I donatori vogliono chiarezza. Una narrazione chiara”.

Ti mostra una bozza di rapporto. Il linguaggio è cauto, ottimista. I fallimenti sono stati edulcorati in 

«s�de» e il con�itto è presentato come «dinamiche comunitarie». “Se lo presentiamo nel modo 

giusto”, dice, “abbiamo la possibilità di assicurarci un sostegno a lungo termine”.

Ana legge il rapporto più tardi chiudendolo lentamente dice: “Questa non è la verità, ma una 

versione falsata”.

Litia si mostra più arrabbiata: “Vogliono solo una storia di successo, non quella vera”.

CONTINUA
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Cammini da solo lungo la battigia, la notte è scesa da tempo. 

L'oscurità rende invisibile la barriera corallina ma tu riesci a 

percepirla: �ebile, fragile, ancora viva. Pensi a quanto è già andato 

perduto e a quello che ancora potrebbe essere protetto.

Ti rendi conto che non si tratta soltanto della barriera corallina ma 

della tua onestà. Devi decidere se per la "sopravvivenza" sei 

disposto a rinunciare alla verità.

LA TUA SCELTA
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Sostieni la narrazione curata per

assicurarti �nanziamenti a lungo

termine. Vai a pagina 24

Insisti su una narrazione onesta e

guidata dalla comunità, anche se

ciò limita i �nanziamenti. Vai a

pagina 28

Ri�uti di sempli�care la verità,

anche a costo di perdere sostegno.

Vai a pagina 26

Il consiglio del villaggio si riunisce, l’aria è carica di stanchezza. La gente 

vuole stabilità e certezze. Vuole attenzione da parte del mondo esterno ma 

soprattutto che i �nanziamenti continuino.

Qualcuno senza mezzi termini chiede: “Allora, cosa gli diciamo?”



Continui a difendere il progetto, poichè credi che sia la cosa più responsabile da fare. I ricercatori 

insistono che le battute d’arresto sono normali, temporanee e gestibili ma i donatori non sembrano 

dello stesso parere e �nanziamenti si fanno incerti. Cerchi di fare tuo il mantra dei ricercatori, ma la 

barriera corallina continua a sbiancarsi, mentre i turisti seguitano a sbarcare. Il corallo sembra 

arrendersi e svanire, anche per la pressione della pesca che si concentra attorno alla poca vita rimasta.

Le discussioni diventano una routine durante le riunioni che si fanno interminabili, senza risolvere nulla. 

Litia smette di documentare la barriera corallina. "Che senso ha?" ti chiede una sera, seduta accanto a 

te sulla riva.  "Nessuno vuole vedere un lento fallimento."

Tuo padre pesca meno, alcuni giorni non esce in mare per niente. Quando le famiglie cominciano a 

partire per Suva, e poi più lontano verso la Nuova Zelanda o l'Australia, lo fanno in silenzio come per 

non disturbare. Nessuna cerimonia d'addio, solo il vuoto. La barriera corallina arti�ciale resta

mantenuta e rattoppata quel tanto che basta per giusti�carne l’esistenza, forse più un simbolo di 

impegno piuttosto che di recupero reale.

CONTINUA
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Dopo molti anni torni da solo alla laguna. Alcune parti della barriera corallina 

sono ancora in piedi ma la maggior parte è scomparsa. Capisci tuttavia che la 

perdita più dolorosa non è la barriera corallina in sé, ma il momento in cui la 

comunità ha smesso di credere di poter fare una scelta diversa.

FINE



Tieni duro anche quando il prezzo da pagare è davvero troppo alto.

I divieti di pesca restano in vigore, nonostante le pressioni, la fame delle famiglie e la rabbia silenziosa, 

che si insinua nella vita quotidiana. Tuo padre non ha mai messo in discussione la decisione presa, ma 

tu non puoi fare a meno di vedere come le sue spalle si siano incurvate sotto il peso delle incertezze.

La barriera corallina si riprende lentamente ma in modo costante, le nuove generazioni di corallo sono 

sopravvissute sopra ogni aspettativa, e i pesci hanno fatto ritorno nelle zone protette.

Ma le tempeste si sono abbattute sulla costa, un ciclone dopo l’altro. Le sezioni sane della barriera 

corallina hanno assorbito parte dei danni, ma non tutti e il recupero ancora una volta riparte da zero. 

Anni di attesa spazzati via dall’oggi al domani.

Altre famiglie abbandonano l'isola e chi resta si adatta a nuovi mezzi di sussistenza, rimesse e 

aspettative più modeste. La barriera corallina resta parte della vita, ma non ne è più il centro 

nevralgico della comunità.

CONTINUA
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Ti immergi un pomeriggio di molti anni dopo, nuotando sopra una 

distesa di corallo che è sopravvissuta contro ogni previsione. È 

piccola, viva e resiliente ma non abbastanza per sostenere la tua 

comunità.
Tuttavia ti ricorda cosa era 

possibile fare, e tu non sei 

pentito della scelta che hai fatto, 

sebbene ne porterai nel cuore il 

peso per sempre.

FINE
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Ti impegni a fondo, non per un progetto né tantomeno per un’ideologia ma perché è il tuo lavoro.

Ra�orzare la leadership locale è un processo lento ed estenuante, signi�ca fare più riunioni, risolvere 

gli in�niti con�itti e ascoltare più che parlare. Signi�ca conciliare i rapporti tra anziani e giovani, tra 

pescatori e scienziati, tra stanchezza e responsabilità. Alcuni giorni sembra impossibile, ma poco a 

poco le cose cambiano.

L’applicazione delle norme torna a essere collettiva, imperfetta, ma reale. Le strutture delle barriere 

coralline arti�ciali vengono gestite a livello locale, adattate anziché replicate ciecamente. I limiti di 

pesca cambiano stagionalmente, in base all’osservazione, e non alle pressioni. Quando si veri�cano 

degli errori, vengono riconosciuti e non nascosti. La barriera corallina non torna com’era prima ma 

 cresce e resisto.

Quando arriva l'ondata di caldo successiva, si veri�ca ancora lo sbiancamento ma non in modo 

di�uso. Alcuni coralli sopravvivono e con loro le popolazioni ittiche che oscillano ma non crollano: il 

sistema si adatta.



Sono trascorsi molti anni e nel 2040, si parla delle Isole Lau non più solo come vittime del clima; i 

ricercatori le visitano per imparare e non per impartire decisioni. La comunità viene citata come 

esempio di governance adattiva, forse imperfetta, ma in evoluzione e resiliente. Il lavoro di Litia è 

cambiato, non documenta più soltanto le perdite, le sue foto mostrano la complessità: barriere 

coralline danneggiate accanto a quelle in via di recupero, anziani e bambini che pattugliano insieme, 

l’adattamento in atto.

Tuo padre invecchia, e nonostante non vada quasi più a pesca, sorride più spesso. "Il mare continua a 

insegnare", ti dice, "solo lezioni diverse".

Non �ngi che questo ti basti, sai che il cambiamento climatico è in atto e che l’oceano continua a 

riscaldarsi. Molti dei danni causati sono irreversibili, ma la tua comunità resiste. Tu resisti.

I bambini crescono imparando a conosce le storie del passato ma anche i dati. Imparano che la 

sopravvivenza non riguarda la purezza o il controllo, ma la responsabilità, condivisa e rinnovata.

CONTINUA
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Dopo tanti anni, per la prima 

volta, l’oceano non sembra 

più un monito ma un futuro 

possibile.

FINE

Ti immergi al tramonto, la luce �ltra e illumina la barriera 

corallina sottostante, è meno a�ollata di quando eri un 

bambino, ma è viva! I pesci danzano tra i coralli che si sono 

adattati, resistendo.
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DOMANDE DI RIFLESSIONE

Avanti



L'adattamento potrà mai essere su�ciente senza la giustizia 

climatica?

Nel corso della storia, gli sforzi locali migliorano la resilienza ma non 

eliminano mai completamente il rischio.

Anche le barriere coralline meglio gestite rimangono vulnerabili al 

riscaldamento degli oceani e alle tempeste più violente.

Ri�etti sui limiti dell'azione locale:

Cosa possono controllare le comunità?

Cosa rimane al di là del loro potere?

Questa domanda ti invita a ri�ettere sul rapporto tra adattamento 

(a�rontare gli impatti) e mitigazione (a�rontare le cause alla radice).



Quali compromessi ti è costato di più accettare?

Ogni scelta nella storia comporta una perdita.

Alcune proteggono gli ecosistemi ma mettono a dura prova i mezzi 

di sussistenza. Altre preservano il reddito ma aumentano il rischio a 

lungo termine. Alcune mantengono l’unità a costo della verità.

Presta attenzione a quali compromessi ti sono sembrati più di�cili 

da accettare.

Cosa rivela questo disagio riguardo alle tue priorità, esperienze o 

convinzioni?

Nelle decisioni concrete sul clima, evitare i compromessi è 

raramente possibile, ma riconoscerli onestamente è importante.



A quale �nale sei giunto  e perché quel percorso ti è 

sembrato quello giusto?

Ripensa alle decisioni che hai preso in ogni momento 

cruciale. Quali valori ti hanno guidato maggiormente: 

rapidità, equità, sopravvivenza, onestà, controllo o cura?

Hai dato priorità alla stabilità a breve termine o alla 

resilienza a lungo termine?

Ci sono stati momenti in cui la paura, la stanchezza o la 

pressione hanno in�uenzato le tue scelte più della speranza?

Questa domanda non riguarda il fatto che tu abbia scelto il 

�nale “giusto”, ma serve a capire come le piccole decisioni si 

sommino �no a determinare grandi risultati.



Chi dovrebbe assumersi la responsabilità degli e�etti del cambiamento 

climatico che si manifestano in luoghi lontani da dove vengono prodotte 

le emissioni?

La storia si svolge nelle Fiji, ma le forze che causano il collasso della barriera 

corallina sono di portata globale. Le comunità delle isole del Paci�co hanno 

contribuito in misura minima alle emissioni globali di gas serra, eppure devono 

a�rontare alcune delle conseguenze più gravi.

Ri�ettiamo su chi sia la responsabilità:

Dei governi?

Delle grandi aziende?

Dei consumatori?

Del sistema economico globale stesso?

Come dovrebbe essere ripartita la responsabilità – e che aspetto assume la 

giustizia nella pratica?



Che ruolo svolgono nella tutela dell’oceano le persone che non 

vivono in prossimità del mare?

Forse non vivete su una barriera corallina né dipendete dalla pesca per 

sopravvivere. Eppure le vostre scelte: quello che consumate, sostenete, 

votate o ignorate – in�uenzano comunque i sistemi oceanici.

Ri�ettete su come azioni lontane si colleghino agli impatti in prima 

linea.

Quali responsabilità derivano dall’essere lontani dalle conseguenze 

immediate?

Il cambiamento climatico mette in discussione l’idea che la 

responsabilità ricada solo su chi è più vicino al danno.
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