Il filo del futuro
Libro game interattivo

INIZIA



Nota: il tema principale di questa storia e il fast fashion e
'ambiguita che puo generare nei giovani. Per maggiori e ulteriori
informazioni sulla produzione di abbigliamneto ultra-rapida e
sull'impatto che puo generare sullambiente, si consiglia di leggere
la storia del ciclo Green Saga, intitolata “Il dilemma dell'influencer”.

La moda cambia in fretta: alla scuola di Aisha, cambia piu in fretta
delle scadenze dei compiti, a volte, perfino piu in fretta delle
amicizie. Ogni settimana su TikTok spunta qualcosa di nuovo: una
silhouette, un colore, un nome, e all'improwviso tutti lo indossano,
ne parlano, lo postano. Se non sta al passo, se non si adegua al
fare degli altri, le sembra che tutti se ne accorgano. Aisha ha 17
anni e ha un armadio stracolmo.
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La prima cosa che Aisha sente quando si siede con le amiche ¢ il
rumore delle unghie che picchiettano sullo schermo di un telefono.

"Hai visto l'esibizione in diretta di MelBeauty ieri sera?"
Aysha non ha alzato lo sguardo, non ne ha bisogno perché conosce gia
la risposta, e sente il suo cuore stretto come in una morsa-

"Cosa ha fatto questa volta?", chiede qualcuno, fingendo indifferenza.

"Ha riportato in auge la gonna sopra i jeans", dice Mira, sporgendosi in
avanti. "Ma, tipo, I'ha resa di nuovo davvero cool."

Spuntano i telefoni, gli schermi illuminati. Qualcuno infila il proprio al
centro del tavolo e MelBeauty riempie lo schermo, sorridente, sicura di
sé, mentre tiene in mano il tessuto della gonna come se fosse owvio
che questo e cio che tutti stavano aspettando.

CONTINUA



"Ne ho comprate due", dice una ragazza con nonchalance.
"Anch’io. Costavano pochissimo."
"Arriveranno domani."

"Domani", la parola le rimane impressa nella mente, domani significa essere puntuale, domani significa
non essere quella che se I'e perso. Annuisce, anche se ha lo stomaco vuoto, a pranzo si nasconde in
bagno. In piedi, appoggiata alla porta prende il telefono e apre TikTok.

Ci vogliono pochi secondi e la vita di MelBeauty riappare come se la stesse aspettando. La ragazza ride,
regola la fotocamera, parla di come la gonna sopra i jeans «stia bene letteralmente con tutto». |
commenti si susseguono sullo schermo: cuoricini, emoji di fuoco, ossessionati.

Il link lampeggia in basso, solo cinque euro! Pensa al suo armadio, alle pile di abiti sulla sedia, vestiti che
aveva intenzione di sistemare, che aveva smesso di vedere. |l suo pollice resta sospeso sul pulsante
«acquista», ma non per molto: I'ordine & confermato.

Aysha sente una strana ondata di sollievo avvolgerla ma al contempo, qualcosa di piu pesante le si
stringe intorno. Qualcosa a cui non riesce a dare un nome.

Chiude gli occhi e chiude l'app. CONTINUA



Il pacco arriva la mattina dopo, sottile e leggero, come se a
malapena contenesse qualcosa.

"Un’altra consegna?", chiedono i genitori dalla cucina. "Ma
dai, Aisha! Come fai a permettertelo? Non ti diamo tutti
questi soldi".

Lei borbotta qualcosa in risposta e afferrato il pacco, sale le
scale per andare i camera.

"Hai gia comprato dei jeans la settimana scorsa", le grida
dietro la madre.

Aisha non spiega che adesso le cose non costano piu come
una volta, adesso si pud comprare una maglietta per 3 €.
Nella sua stanza, strappa la pellicola di plastica. Il tessuto ha
'odore del nuovo, sembra sintetico. E piu sottile di quanto si
aspettasse e quasi trasparente. Se lo infila subito.

CONTINUA



Non si guarda allo specchio, ne si chiede se le stia bene
davvero o se, e qualcosa che racconti di lei che la faccia
essere seé stessa. Si limita a sistemarlo finché non le
sembra abbastanza simile a quello che ha visto sullo
schermo.

A scuola, Aisha intravede il proprio riflesso in una finestra:
Gonna sopra ai Jeans, come tutte le altre. Nessuno che
faccia i complimenti e che ponga domande. E tutto cid che
le occorre per tranquillizzarsi: non distinguersi, non essere
diversa; le sembra di potersi sentire contenta cosi.

CONTINUA



Aysha entra in classe di scienze umane, un brivido di trepidazione, di
attesa, le attraversa le ossa. Come ogni venerdi, dall'inizio del
semestre, si tengono lezioni sul tema “Il futuro del nostro pianeta”.
Finora e stato interessante, sebbene abbiano portato con sé, una
certa dose di ansia climatica. Oggi pero c'e qualcosa di diverso, cosi, le
solite chiacchiere prima dell'inizio delle lezioni, le sembrano vuote,
prive di significato.

L'insegnante batte una volta le mani per attirare I'attenzione di tutti e
invitarli a sedersi.

~ "Ragazzi, oggi abbiamo un ospite speciale. Vi presento Leo e la sua
\ bisnonna, che ha qualcosa di importante da condividere con noi."

CONTINUA


https://www.theindigenousfoundation.org/articles/seven-generations-principle-healing-the-past-amp-shaping-the-future

Leo sta seduto un po’ piu dritto del solito, le dita giocherellano nervosamente con il
bordo del quaderno. Sua nonna e minuta e composta, con i capelli argentati raccolti in
una treccia ordinata. C'¢ in lei una calma che rende l'aria piu densa e pregna di
significato, come se non potesse parlare con noncuranza. L'anziana signora inizia a
parlare, con voce lieve ma ferma.

La sua voce sale e scende come un ritmo che cattura |'attenzione di Aisha.

"Ogni scelta che facciamo influisce sulle sette generazioni che ci hanno preceduto e sulle
sette che verranno." Dice, "Immaginateli come se fossero dei fili.
Se oggi un filo si spezza, domani il disegno ne risultera danneggiato".

Aysha si guarda intorno, alcuni compagni di classe annuiscono educatamente, altri
scrollano i social sotto i banchi. L'espressione di Mira & cortese ma sprezzante.

Le parole affondano lentamente: Fili. Sette generazioni. Prova una fitta di senso di
colpa, vorrebbe respingerla come se non valesse per lei. Ma il suo armadio le
appare nitidamente con la pila di vestiti mai indossati, i cartellini ancora appesi. Le
scarpe da ginnastica con le suole intonse che ricorda a malapena di aver comprato. CONTINUA


https://www.theindigenousfoundation.org/articles/seven-generations-principle-healing-the-past-amp-shaping-the-future
https://www.theindigenousfoundation.org/articles/seven-generations-principle-healing-the-past-amp-shaping-the-future

La sua voce ti avvolge. "Chiediti: per chi stai scegliendo quando prendi una decisione? Per te stessa?

Per qualcun altro? Per il futuro?"

Aisha sente un brivido percorrerle la schiena; pensava di scegliere per sé stessa quando ha cliccato
su “ordina”. Ma ora le appare tutto intensamente diverso.

Mira sorride beffarda a qualcosa che Leo le sussurra, poi come a sfidarla guarda Aysha e dice.
"Mooolto interessante...non credi anche tu? Ma dai, siamo solo adolescenti, la moda & un gioco. E

sempre stato cosi! Non facciamo niente di male!" Aggiunge sprezzante.
Aysha annuisce, ma in realta non la sta ascoltando, le sue parole risuonano in modo strano.

Rimbalzano contro un muro che non sapeva stesse crescendo dentro di lei.

LA SCELTA DI AISHA

Non riesce a smettere di pensare alla velocita della
—> produzione, agli sprechi e a cosa comportino le sue
scelte per il futuro. Vai a pagina 12

Si convince che € normale, che la moda ha sempre fatto

—> parte dellidentita e che non c'@ nulla di male nel seguire
le tendenze. Vai a pagina 9



https://www.savoirflair.com/article/fashion/personal-style-in-the-digital-age/1bd7163f-176f-4d3f-b9d8-be7cb85e4c9a

Aisha si scrolla i pensieri di dosso, mentalmente si rassicura e si ripete le solite frasi: lo fanno tutti, tutti
comprano, indossano, buttano via. Sto semplicemente vivendo la mia vita come tutti gli altri. Tutto qui.
Tuttavia aprendo I'armadio, le sembra che le pareti si stringano su di lei. | vestiti sono appoggiati gli uni
contro gli altri come estranei annoiati. Una gonna con il cartellino ancora attaccato, una felpa con
cappuccio della scorsa stagione, jeans che si sono rovinati prima ancora che li indossasse... il suo
armadio la sta guardando e forse la giudica un po'.

Aisha scorre il telefono durante la pausa del tardo pomeriggio, con lo sguardo diviso tra i feed di TikTok
e la pila disordinata di vestiti sul letto. | video di tendenza si susseguono all'infinito: nuove silhouette,
nuovi nomi, nuovi «must-have».

Si sente stanca, anche se fino a quel momento se n'era quasi accorta. CONTINUA



Un piccolo campanello, una notifica attira la sua attenzione: qualcuno che lei segue ha condiviso
un articolo condiviso. Il titolo recita: “Il dilemma dell'influencer: quando la moda etica incontra il
fast fashion”.

L'articolo parla di una giovane influencer, piu 0 meno della sua eta, che si e costruita un seguito
promuovendo abiti di seconda mano, marchi sostenibili e un consumo consapevole. Adesso pero,
una grande azienda di fast fashion le sta offrendo un‘importante collaborazione. Solo una
infinetesima parte dei loro capi e sostenibile; il resto finisce nelle discariche, sfrutta lavoratori

sottopagati e inquina i fiumi.

La scelta e tra accettare i soldi e amplificare la propria voce all'interno di un sistema per lo piu
dannoso, oppure rifiutare e rischiando pero di perdere tutto cio che ha costruito.

CONTINUA
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Aisha da un’occhiata alle cifre che I'articolo riporta: tonnellate di tessuti bruciati o scaricati, fiumi tinti di
viola, lavoratori pagati a malapena quanto basta per sopravvivere, montagne di vestiti a basso costo
che inondano il mondo in una sola settimana. L'articolo racconta di come l'influencer abbia anche
valutato la possibilita di cancellare i commenti sinceri dei suoi follower, voci critiche che mettevano in
discussione l'etica della collaborazione.

Aisha posa il telefono e guarda se stessa, si vede da fuori, il suo abbinamento di jeans e gonna, quello
comprato giusto ieri. Il tessuto € morbido, economico, perfetto per Instagram. Tuttavia qualcosa nel
Suo petto si stringe.

LA SCELTA DI AISHA:

Decide di non seguire piu ciecamente le mode. Vuole che
le sue scelte abbiano un significato, anche se questo la fa

! C e : Decide che e piu facile continuare a scorrere e ordinare,
sembrare diversa dagli altri. Forse all'inizio si tratta di

per continuare a passare inosservata. Per ora vincono la
comaodita e la sicurezza sociale. Forse piu avanti pensera
a cambiare - o forse no. Vai a pagina 33

piccole cose - imparare a riparare, scambiare o riciclare
in modo creativo - ma €& qualcosa di concreto, che
rispetta sia lei che il mondo che la circonda, proprio
come diceva I'antenato di Leo. Vai a pagina 12
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Aisha non riesce a smettere di pensare al significato del
principio delle Sette Generazioni. Qual'e il tempo necessario
affinché una tendenza emerga, venga ideata, prodotta, spedita
e indossata: giorni, settimane, mesi? Eppure puoi comprare
tutto in pochi minuti. Com’e possibile? Chi decide cosa viene
prodotto? Chi lo paga? Chi ne soffre?

Leo nota la sua esitazione. "Ehi", le dice a bassa voce dopo la
lezione. "Se vuoi, posso mostrarti qualcosa di... diverso."

Dopo la scuola, la conduce in un “repair café”. Aisha capisce
che la parola «diverso» ha un significato nuovo, quando, dopo
aver attraversato una stradina secondaria, entra nel locale. La
prima cosa che la colpisce é I'odore: caffé caldo, fili cerati, aghi
da cucito che danzano nell'aria. La gente e calma, rilassata,
seduta a tavoli circondati da montagne di ritagli di stoffa,
forbici e vestiti lasciati a meta. Niente specchi. Nessuno sta
guardando nessun altro.

CONTINUA
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Aisha si siede esitante, e Leo le porge ago e filo. All'inizio si
sente a disagio. Il filo si aggroviglia.

Le fanno male le dita, Ma a poco a poco prende il ritmo.
Punto dopo punto, rammenda un buco in un maglione,
ripara una cucitura strappata.

Piega, taglia e rimodella.

Ci vuole impegno. Un impegno vero.

Sente il peso di tutto cio che c'é dietro ogni capo che abbia
mai comprato e, per la prima volta, i vestiti non sono solo
oggetti per stare al passo con le tendenze: sono storie,
lavoro, cura.

CONTINUA
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Per la giornata in classe "Il futuro del nostro pianeta”, Aisha ha
deciso di presentare il suo progetto di Upcycling, riparazione e
trasformazione. Ha persino Indossato un capo che ha realizzato lei
stessa, orgogliosa delle sue imperfezioni.

Mira se ne accorge, e non vuole che passi inosservata ride senza
nascondere il proprio disprezzo, quel tipo di risata che fa
sembrare la stanza piu fredda.

"Nessuno indossa piu quella roba", le dice.

"E patetico tagliare i vestiti e ricucirli insieme".

Aysha si sente colpita molto di piu di quanto si aspettasse.
Tuttavia qualcosa dentro di lei si ribella: un piccolo fuoco di sfida.

LA SCELTA DI AISHA

Lei non si lascia intimidire e spiega che e proprio cosi che . : : L
Pies Prop Risponde con una risata, decidendo che é piu facile

evitare il conflitto. Vai a pag 34

—> le persone possono esprimere la propria identita,
rispettare il lavoro e acquisire competenze. Vai a pag 15
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Aisha senti il cuore stringersi. Per un attimo avrebbe voluto
scomparire, sprofondare. Emise un sospiro e in quel momento
incontra lo sguardo su di lei, deciso e sereno di Leo, che le ricorda
perché ci ha provato.

"In realta", dice, facendo un respiro profondo, "penso che sia
importante. Puoi esprimere chi sei e, nel frattempo, puoi imparare
qualcosa".

Mira inarca un sopracciglio, con un sorrisetto. "Imparare qualcosa?
Tipo cosa, che I'ago punge il dito?"

Aisha ride nervosamente, ma continua.

"Non solo quello; si tratta di rispettare I'impegno che c'e dietro ad
ogni vestito. Il fatto che qualcuno li ha realizzati, e soprattutto sapere
che non provengono da una fabbrica che tratta le persone come
macchine. Non buttandoli via dopo averli indossati solo un paio di
volte. Si possono riparare, modificare, rendere tuoi".

CONTINUA

15



Leo annuisce alle tue spalle, con un sorriso discreto ma orgoglioso.
"Ha ragione. E una questione di abilitd, creativita e... Si riflette davvero su cid
che siindossa, invece di limitarsi a comprare l'ultima moda."

Mira sbuffa. "E allora? Tutti comprano cose nuove. E veloce, & facile, & quello
che piace alla gente. A chi importa se c'e una storia dietro o no?"

Aisha sente il calore salirle alle orecchie. "Perché invece importa eccome! |
vestiti non sono solo decorazione. Sono lavoro, sono storia, sono creativita. E
possiamo scegliere di rispettare tutto questo invece di... limitarci a seguire ogni
micro-tendenza che spunta su TikTok."

CONTINUA
16



Il silenzio aleggia nell’aria mentre alcuni studenti fissano la
scena. Il sorrisetto di Mira vacilla leggermente.

"Forse pensa che importi a qualcuno..." dice retoricamente alle
sue amiche. "... la gente a malapena fa caso a come si vestono."

"Forse. Ma anche se solo poche persone se ne accorgessero,
meglio che non fare nulla. Preferisco creare qualcosa di
concreto, qualcosa di cui posso andare fiera, piuttosto che
continuare a comprare cose che non mi piacciono nemmeno
solo perché piacciono a tutti gli altri."

Leo si awvicina. "E chi lo sa? Potrebbe persino ispirare qualcun
altro. Una sola persona che vede questo potrebbe essere l'inizio
di qualcosa di piu grande."

Mira alza gli occhi al cielo ma non dice nulla. Per un attimo la

tensione rimane sospesa, poi lei alza le spalle e si volta dall'altra = |

parte.

CONTINUA
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Aisha respira soddisfatta, sente le spalle rilassarsi. Non e perfetto, sa che questo non la rendera
improvvisamente popolare e sa che le prese in giro potrebbero ricominciare, ma per la prima
volta dopo tanto tempo, si sente come se fosse padrona di sé stessa.

Leo le da una leggera pacca sulla spalla.

"Vedi? Non era poi cosi spaventoso."

Lei sorride, sollevando la gonna patchwork. "Per niente. E questa non sara l'ultima che
realizzero."

Incoraggiata da Leo, decide di:
LA SCELTA DI AISHA:

Lancia una campagna digitale e analogica per denunciare

—> Crea ascuola un club di riparazioni e cucito. Vai a pag 19 —> le pressioni esercitate dalle aziende sui giovani affinché
acquistino capi di moda fast fashion. Vai a pag 26
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L'idea cresce in lei lentamente e in silenzio. Quella sera, seduta sul letto con la gonna patchwork piegata
accanto a sé, april'app “Note” sul telefono.
«Repair Club?», digita.

Sullo schermo sembra una cosa da poco, quasi ridicola. Tuttavia la sua fantasia comincio a correre e lei
lo immagino comunque: un‘aula dopo la scuola, le finestre Isocchiuse e i banchi accostati gli uni accanti
agli altri. Gli studenti portano jeans strappati, vecchie felpe con cappuccio e magliette dimenticate in
fondo agli armadi.

Nessuno chiede: "Di che marca e?".

L'unica domanda e: "Cosa puo diventare questo?".

Si addormanta pensandolo, aspettando
con impazienza l'indomani per
condividerlo con Leo.

Lui sorride immediatamente.
"Si. Assolutamente si."

CONTINUA
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"Sei troppo sicuro di te", dice lei.

"So solo che a mia nonna piacera da morire."

Lei sbatte le palpebre. "A tua nonna?"

"Ha degli amici", risponde lui. "Sarti in pensione. Persone che cuciscono da cinquant’anni. Si lamentano
che nessuno voglia piu imparare. Se li invitassimo una volta al mese, come una masterclass?
Verrebbero e noi impareremmo molto meglio!"

L'idea si trasforma e si amplia. Non é piu solo un club, & un legame.

Lei deglutisce. "Va bene. Ma prima dobbiamo convincere la scuola."

CONTINUA
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Tre giorni dopo, lei e Leo sono davanti all'ufficio del vicepreside, con in mano una proposta un po’
disordinata che hanno scritto durante la pausa pranzo: una breve descrizione del club, I'impatto
ambientale dei rifiuti tessili, un elenco dei materiali necessari. L'idea sarebbe quella di avere un’aula
vuota per un’ora durante la pausa pranzo, due volte alla settimana.

Le sue mani sudano mentre bussa alla porta. |l vicepreside ascolta in silenzio mentre lei spiega.
All'inizio la sua voce trema. Parla dei rifiuti. Delle competenze. Della creativita. Della comunita.

Si aspetta di essere interrotta. Invece, lui si appoggia
allo schienale e dice: "E sareste voi due a gestirlo?"

"Si", risponde Aisha. "Con Leo. E... alcuni mentori
ospiti una volta al mese."

Il vicepreside inarca un sopracciglio.

CONTINUA
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"La nonna di Leo e i suoi amici", spiega Aisha "Hanno molta esperienza e ci insegnerebbero
gratuitamente tutte le tecniche."

Per un attimo il vice preside rimase in silenzio, poi aggiunse:
"Possiamo provarci per un trimestre".

Aisha e Leo fecero un balzo in piedi per la
felicita. Avrebbero voluto abbracciare il vice
preside, il primo passo era stato compiuto!
Adesso e necessario radunare le persone e
convincerle a partecipare.

In breve tempo realizzano manifesti e li
affiggono ovunque.

Aisha mette una grande scatola vuota
all'ingresso della mensa per raccogliere abiti
usati.

7\ | CONTINUA
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Dopo qualche giorno, inizia a raccogliere oggetti: tre vecchie magliette, un'insegnante che porta
una scatola di rocchetti di filo dalla sua soffitta, la nonna di Leo che arriva un pomeriggio con una
valigia. Quando la apre, &€ come svelare un tesoro. Forbici di metallo levigate da decenni di utilizzo.
Rocchetti di legno. Gesso. Metri a nastro ammorbiditi dall'uso. "Questi strumenti hanno delle
storie", dice a bassa voce.
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Pop-up scientifico:

Quando acquistiamo capi vintage di seconda mano
0 usati, tendiamo a conservarli piu a lungo rispetto
a quelli nuovi: quasi un anno e mezzo in piu,

owvero 5,4 anni per i capi vintage e di seconda
mano, rispetto ai 4 anni dei capi nuovi. Inoltre, la
riparazione dei capi di abbigliamento prolunga la
loro durata di vita di ulteriori 1,3 anni.

(Wrap N GO, 2022)




Il primo incontro

Si presentano sei studenti. Aisha accosta i tavoli e dispone i ritagli di stoffa. Sistema con cura gli aghi.
«Bene», dice sorridendo nervosa, cercando di sembrare sicura di sé.

«Oggi impareremo solo i punti di base. Niente di complicato».

Le tremano le dita mentre fa la dimostrazione.
Dentro.

Fuori.

Tirare.

Annodare.

CONTINUA
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Un ragazzo della sua classe di matematica, mormora: "Non ho mai cucito prima d’'ora».

"Neanch’io", ammette lei, "ho iniziato solo poche settimane fa!"

Poi interviene Leo, mostrando come rimodellare una maglietta troppo grande senza rovinarla.

Tutti ridono dopo che per sbaglio qualcuno ha cucito la manica chiudendola, e osservano invece con
grande concentrazione lo strappo che viene riparato che pensavano fosse irreparabile. Nell'aria aleggia
soddisfazione ed é con orgoglio silenzioso che una ragazza mostra i suoi jeans rattoppati dicendo:
"Guardate, cosi sono molto piu belli!".

Alla fine dell'ora, nessuno chiede delle marche ma: "Lo facciamo ogni settimana?"

Aisha lancia un’occhiata a Leo, lui le sorride di rimando aggiungendo subito dopo:

"No! Lo facciamo due volte a settimana!"

La lezione

Un mese dopo, la nonna di Leo torna, portando con sé due amiche.

Insegnano a fare rammendi invisibili, ricami decorativi e come sostituire correttamente una cerniera
invece di buttare via l'intero capo.

| fili si snodano sui tavoli cosi come le conversazioni tra le generazioni. Aisha si guarda intorno e si rende
conto di qualcosa di straordinario: non sta piu inseguendo un’identita.

La sta costruendo, filo dopo filo. F I N E
2
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Il corridoio della scuola si svuota lentamente dopo la sua conversazione
con Mira. Il cuore di Aisha batte ancora all'impazzata, non si e tirata
indietro, né si e scusata. Mentre torna a casa pero, qualcosa continua a
girarle in testa: non si tratta solo di vestiti, si tratta di pressione
costante, il conto alla rovescia, le notifiche “Ne restano solo 3!”. Gl
influencer che aprono i pacchi come se i pacchi fossero ossigeno.

Aysha si ferma come se avesse avuto un'intuizione, di piu
un'illuminazione: "Ci fanno sentire l'urgenza apposta", dice ad alta voce.
Leo la guarda. "Chi?"

"I 'marchi, le app, le pubblicita. Sanno che abbiamo paura di rimanere
esclusi, di sentirci diversi."
Lui annuisce lentamente.
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"E il modello di business."

CONTINUA



E all'improwviso tutto le risultdo chiaramente. Non sono gli adolescenti ad essere superficiali ma e il
sistema che é studiato apposta. Le tendenze non sono mai casuali, sono mancanze create in maniera
artificiale. Un'ansia artificiale.

Aisha si rivolge a Leo.

"E se mettessimo a nudo questa pressione? Non é giusto il modo in cui vengono realizzati i vestiti,
owiamente, né le condizioni in cui vengono prodotti. Ma non e giusto nemmeno che veniamo
costantemente indotti con I'inganno a comprarli!"

La notte stessa ha gurdato in modo differente, non ha scrollato via velocemente i feed.

Ha fatto ricerche, esaminato le strategie di marketing, guardando con attenzione le collezioni in edizione
limitata e i cicli delle micro-tendenze. Attenta soprattutto agli annunci mirati per gli adolescenti.

Gli algoritmi che tracciano per quanto tempo ha osservato una gonna, prima di mostrargliene altre
cinque. Aisha ha fatto screenshot di tutto, poi ha aperto un documento vuoto e scrive.

CONTINUA
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CHI TRAE PROFITTO DALLA TUA INSICUREZZA?

La mattina seguente, Aisha e Leo si ritrovano davanti all'ufficio del a
vicepreside con la loro proposta dal titolo "Campagna contro la pressione
e, della moda ultraveloce".

Una Aisha emozionata, spiega in che modo i marchi creino un senso di
urgenza artificiale, e come gli algoritmi dei social media amplifichino il
senso di insicurezza degli adolescenti, presi di mira in modo specifico! E di
come e quanto la sovrapproduzione contribuisca e alimenti il danno
ambientale.

"Non stiamo attaccando gli studenti", chiarisce subito Aisha. "Stiamo
mettendo in discussione il sistema, il messaggio, e la manipolazione che ne
consegue."

CONTINUA
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Pop-up scientifico:

L'app di [famoso marchio di moda ultraveloce], che
crea dipendenza, é piena di false promozioni,
numerosi promemoria e giochi. Queste
promozioni sono state segnalate quest'anno (2025)

dall'autorita francese competente in materia di
frodi. Nell'app, il consumatore entra in "un vortice
infinito di stimoli in cui pud perdere ogni vigilanza",
il che lo porta a una serie di acquisti superflui

(FashionUnited, 2025)




Il vicepreside aggrotta dubbioso le sopracciglia.
"Ti rendi conto che potrebbe essere controverso?" "Si", risponde lei, "e proprio questo il punto".

Il vice preside si prende una lunga pausa, prima di rispondere:
"va bene, puoi presentarlo nellambito della settimana espositiva, ma i materiali devono essere
approvati in anticipo e ben documentati".

Aysha convince Leo e alcuni amici ad aiutarla a
trasformare tutto cio che ha appreso durante la
sua ricerca, in poster di facile comprensione.
Senza snaturare i fatti, Aisha fa del suo meglio per
renderli leggibili.

Dopo aver allestito la mostra al termine della
lezione, Mira la attende nuovamente nel corridoio
per affrontarla.

CONTINUA
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"Quindi adesso te la prendi con la moda?» dice Mira. «Pensi di
essere migliore di tutti gli altri?"

Aisha deglutisce. "Non me la prendo con nessuno", risponde.
"Mi chiedo perché ci facciano sentire come se non fossimo mai
abbastanza."

Aisha alza gli occhi al cielo, sentendosi tuttavia meno sicura.

Dietro Mira, due studenti scansionano uno dei codici QR di
Aisha. Rimangono a lungo davanti al poster, scorrendo sui loro
telefoni gli screenshot annotati da lei.

Mira se ne accorge, non dice nulla e indispettita se ne va.
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La mostra

La mostra apre la mattina seguente, Aisha e arrivata con un’ora di anticipo per allestire, ha attaccato i
manifesti in ordine lungo la parete di fondo della sala principale e ha ricontrollato che i codici QR
funzionino.

CHI TRAE VANTAGGIO DALLA TUA INSICUREZZA?

IL CONTO ALLA ROVESCIA E UNA TRAPPOLA.

IN EDIZIONE LIMITATA. ESCLUSIVO. ULTIMA OCCASIONE.

Durante la prima ora, sembra che nessuno sia interessato, la gente passa, da un‘occhiata veloce e
prosegue. Aisha freme e dentro di sé si ripete "Anche una sola persona, anche una sola..."

Poi una studentessa di un'altra classe si avvicina al poster sull'algoritmo e a bassa voce dice ad una amica:
"Oh! quindi & questo che stanno facendo." Scatta una foto e si allontana con il telefono aperto, scorrendo
lo schermo. Poi arrivano due ragazzi della squadra di calcio, scansionano il QR e restano a lungo, un
insegnante legge tutto aggrottando le sopracciglia, appuntando qualcosa su un taccuino.
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Tre ragazze della stessa classe di Aisha discutono tra di loro, davanti al poster
sul concetto di "mancanza creata artificialmente". Una di loro indica il proprio
telefono, imbarazzata e affascinata allo stesso tempo.

Alla fine della giornata, la campagna digitale e stata visualizzata novantasette
volte. Aisha e seduta sui gradini fuori dalla sala espositiva con Leo gli mostra i
dati analitici. Lui ride, una risata che e soprattutto di sollievo.

"Ce I'hai fatta."
"Ce I'abbiamo fatta."
"Sl. Ma tu I'hai fatto per prima."

Dall'altra parte del cortile, Mira passa con il suo solito gruppo, non si ferma e
mon fa smorfie. Guarda pero un mezzo secondo in piu di quanto sia piacevole
sopportare, ma continua a camminare.

Aisha non sa se ha vinto, sa solo di aver dato il via a qualcosa.

&
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L'armadio é straripante di vestiti che si riversano sul
pavimento in grovigli di tessuto: paillettes, denim, poliestere,
misto poliestere, gonne sopra i jeans, magliette sopra le felpe
con cappuccio, infinite ripetizioni del “must-have” della
settimana scorsa. Aisha come tutti indossa le tendenze, scorre
i feed, pubblica le foto. Nuovi “Mi piace” lampeggiano come
piccoli segnali: facendole sentire che appartiene a quel
mondo, che é visibile e al sicuro.

Una notte, il suo telefono vibra, sullo schermo lampeggia una
notifica da un account sulla sostenibilita che a malapena
ricorda di seguire: e la storia della giovane influencer che si e
scontrata con il marchio di fast fashion, lottando tra onesta e
coraggio e di come abbia cancellato i commenti critici.

La storia la ferisce, € cosi scomodamente vicina, come se si
guardasse allo specchio.

E poi come un sussurro ai margini della sua coscienza I'ha

sentito: "Perché non hai fatto una scelta diversa?" F I N E
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Dopo la scuola, trova un angolo nell'aula di arte dove nessuno sembra notarla. Tira fuori i ritagli di
stoffa e I'ago, e il filo che le penzola tra le dita. E un‘attivita che le trasmette serenita, quasi
meditativa, ma allo stesso tempo insignificante. Le settimane trascorrono tranquillamente, mentre
cuce solo un po’, a volte cerca di riparare qualcosa altre volte, ricompone gli scarti in qualcosa di
nuovo.
7 Tuttavia continua anche a comprare, cliccando su link di cui non ha
nemmeno bisogno, procurandosi magliette economiche, felpe oversize,
gonne da indossare sopra i jeans. L'emozione e minore rispetto ad un
tempo, cosi come la soddisfazione.

Non indossa spesso le sue creazioni, restano piegate sul letto o nella
borsa. A volte le guarda e prova un barlume di orgoglio, altre volte invece,
Vi le ricordano una scelta che non ha fatto, una voce che non avuto il
S\ /, coraggio di far sentire. Un pomeriggio Leo le chiede se vuole partecipare

," . f " aun piccolo incontro di cucito.
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Lei scuote la testa.

"Ho i compiti", dice.

In parte € vero ma la verita e che semplicemente non vuole dare spiegazioni, non vuole prendere
impegni, né vuole farsi notare.

Mira invece non chiede, non invita, non coinvolge.

Aisha non e sorpresa, non prova nemmeno piu rabbia, limitandosi a... notare quella silenziosa

distanza, il divario che si allarga tra lei e tutti gli altri. E da qualche parte, in fondo alla sua mente,
inizia a risuonare un sUsSsUrro:

"Perché non hai fatto una scelta diversa?"

FINE
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Alla fine del trimestre, quella che era iniziata come una singola iniziativa ha assunto proporzioni
piu ampie: un‘insegnante utilizza il progetto come caso di studio nel suo corso di alfabetizzazione
mediatica. Il giornale locale ha pubblicato un breve articolo e Aisha riceve messaggi da adolescenti
di altre due scuole che le chiedono come avviare un’iniziativa simile. Lei risponde a tutti.

Mira non si é iscritta al club né si e scusata per il commento fatto sulla gonna patchwork.

Aisha, ogni tanto continua a scorrere il feed, sente ancora il richiamo del conto alla rovescia, quel

leggero e insensato senso di panico quando ne restano solo 3. Ma adesso riesce a fermarsi, a porsi
la domanda che la bisnonna di Leo aveva rivolto a tutta la classe quel giorno:
Per chi sto scegliendo?

A volte la risposta € ancora se stessa, oggi, in quello stato d'animo preciso. A volte la risposta sono
le persone che hanno realizzato quei vestiti, a volte e la settima generazione da qualche parte nel
lontano futuro, che le chiede in silenzio: hai conservato il filo?

Lei sa di non essere perfetta, € semplicemente piu consapevole. F I N E
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Sei arrivato alla fine della storia.

In queste pagine hai provato qualcosa di nuovo.

Hai riparato qualcosa, o hai opposto resistenza, oppure hai alzato la voce quando ti sentivi a disagio.
Forse hai esitato.

Forse hai fallito una volta.

Forse ti sei sorpreso di te stesso.

Era proprio questo il punto. La moda puo sembrare enorme, globale, veloce, irraggiungibile. Puo
sembrare qualcosa che ti capita e basta. Le tendenze spuntano, i prezzi calano, le notifiche ronzano. E
in qualche modo ci si aspetta che tu stia al passo. Ma quello che hai scoperto qui e che il sistema si
basa sul silenzio e sulla velocita. Prospera quando non ti fermi, quando non fai domande, quando credi
di essere l'unico a sentire la pressione. Quando metti in discussione una tendenza, interrompi
l'urgenza. Hai notato i contatori alla rovescia e le parole scelte con cura: "in edizione limitata",
"esclusivo", "ultima occasione”.

Avanti
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La consapevolezza non ti rende perfetto, ma ti aiuta a riprendere il controllo.

Inizi a scegliere invece di reagire e, quando lo fai insieme ad altre persone, accade
qualcosa di ancora piu importante: inizi a costruire la tua comunita. Il senso di
appartenenza basato su valori condivisi € ben diverso da quello basato su abiti coordinati.

L'azione collettiva non inizia con gesti grandiosi, ma con le conversazioni.

La trasformazione piu profonda in questa storia non é derivata dall'acquisto di qualcosa.
E derivata dall'apprendimento.

Dalla creazione.

Dal dialogo.

Dall'interconnessione.

Avanti
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DOMANDE DI RIFLESSIONE

Avanti



Quando é stata l'ultima volta che
hai comprato qualcosa soprattutto
perché sentivi il bisogno di sentirti
integrato?

Cosa ha determinato quella
decisione: I'entusiasmo,
I'insicurezza, la noia, il senso di
appartenenza?




Nella storia, i diversi personaggi
reagiscono in modi diversi alle
pressioni sociali.

Quale reazione ti @ sembrata piu vicina
al modo in cui ti comporti di solito:
esprimere la propria opinione, tacere,
assecondare la situazione o opporre
resistenza in privato? Perché?




Cosa significa per te “stile”: stare al
passo con le tendenze, esprimere la
propria identita, appartenere a un

gruppo, creativita, qualcos’altro?

Questa definizione € cambiata
leggendo questo libro?
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