
INIZIA

Libro game interattivo

Come esuli pensieri



Nei momenti di sconforto Flora leggeva poesie. 

Apriva casualmente un libro e leggeva una poesia come se 

fosse un oracolo. Pablo Neruda era uno dei suoi poeti 

preferiti. Tra tutte però c’era la poesia degli uccelli 

migratori. 

 

L’aveva sempre amata ancora prima di diventare ornitologa 

e prima ancora che per lei prendesse un altro signi�cato, 

legato agli ultimi eventi della propria vita.

 

Come il piccolo principe, sognava che uno stormo di uccelli 

la portasse via, non soltanto dal luogo in cui viveva, in cui 

pensava di non essere mai stata felice, ma soprattutto da sé 

stessa, dal suo corpo. Un corpo che non le piaceva perché 

non piaceva agli altri. 
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Sulla linea del mare

verso il Grande Nord

un �ume dilatato nel cielo:

sono gli uccelli del Sud, del vento freddo,

che vengono dalle isole, dalla neve:

i falchi dell’antartico,

i cormorani vestiti a lutto,

le procellarie australi dell’esilio.

E verso le rocce gialle del Perù,

verso le acque infuocate della Bassa California

l’incessante �ume degli uccelli vola.

Ne appare uno,

è un punto smarrito nello spazio aperto delle nebbie:

dietro vanno le coorti silenziose,

la massa delle piume,

il tremulo triangolo che corre sopra l’oceano freddo,

la sacra �umana palpitante,

la freccia della nave migratoria.

Cadaveri di uccelli marinicaddero sulla sabbia,piccoli 

fagotti neri racchiusi dalle ali brunitecome bare 

fabbricate nel cielo.

E accanto alle falangi contratte su l’inutile sabbia,

il mare,

il mare che continua,

il tuono bianco e verde delle onde,

l’eternità burrascosa del cielo.

Passano gli uccelli,

come l’amore,

cercando fuoco,

volando via dall’abbandono

verso la luce e le germinazioni,

uniti nel volo della vita,

e sulla linea e le schiume della costa

gli uccelli che cambiano pianeta

colmano il mare del loro silenzio d’ali.

 

Pablo Neruda

translated by Jodey Bateman © by owner. provided at 

no charge for educational purposes neta



Nel corso degli anni l’avevano de�nita in tutti i modi possibili: grassa, balena, 

obesa, cicciuta, cicciosa, cicciona… All’inizio erano “solo” parole, sussurrate 

all’orecchio per non farsi sentire, o a denti stretti simulando un sorriso. 

Gridate dall’altra parte della strada per attirare l’attenzione su di lei. 

Nei suoi social, sotto le sue foto. Parole ripetute una, dieci, cento, mille volte. 

Parole pesanti, crudeli, o�ese gratuite, all’unico scopo di ferire e colpire. 

 

Poi erano arrivate le spinte e le botte, nei bagni e fuori dalla scuola. 

Nascondeva i lividi ma non sempre riusciva a trattenere le lacrime. Sembrava 

si nutrissero di questo, delle sue lacrime, più piangeva più le o�ese e le botte 

divenivano feroci.

 

Dopo la scuola si nascondeva nel parco per ascoltare il canto degli uccelli, 

cercando di scorgerli nascosti tra i rami e le fronde degli alberi. Poteva restare 

nel parco per ore, sentendosi accolta e protetta.

CONTINUA
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CONTINUA

Appoggiata al tronco di un albero, leggeva, studiava o 

semplicemente restava in silenzio ad ascoltare: i cinguettii e il 

vociare lontano dei bambini.

 

L’estate era ormai alle porte, restavano solo gli orali da 

sostenere. Era talmente immersa nei propri pensieri da non 

essersi accorta di essere stata seguita da un piccolo gruppo in 

jeans e t-shirt nera. 

 

Erano in tre più Cosimo, che se ne stava un po’ lontano e in 

disparte come se non volesse davvero trovarsi lì. Anche le 

altre volte stava de�lato e distante come se questo bastasse a 

farlo sentire estraneo o meno colpevole, ma non era mai 

intervenuto per aiutarla, mai una volta che avesse preso le 

sue difese o avesse detto agli altri di smetterla. 
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Ginevra la biondina della 5C era invece davanti a lei. Con lo 

stivale le assestò un calcio. 

 

“Vediamo se questa palla di lardo sa rotolare.” 

 

Flora si alzò in piedi dolorante. In piedi era molto più alta 

di lei e senza rispondere la spinse via abbastanza forte da 

farla cadere a terra. 

Gli altri rimasero immobili e ammutoliti, incapaci di 

decidere cosa fare. 

Quella reazione inaspettata li aveva colti di sorpresa, 

nessuno la seguì, solo gli insulti di Ginevra. 

 

La scuola �nì e con essa le possibilità di incontrarli, tuttavia 

dopo quell’ultimo episodio si erano limitati a guardarla 

storto o a qualche frecciatina da lontano.
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Flora aveva trasformato il proprio corpo e la sua ciccia in uno scudo.

Non pianse più, divenne sorda agli insulti. Lasciò gli abiti neri e informi 

indossati per cercare di nascondersi e, iniziò ad osare, a vestirsi di colori, di 

abiti che mettessero in risalto le sue forme. 

 

Qualcuno ancora la de�niva attraverso la forma del suo corpo, tondo e 

opulento ma lei aveva preso consapevolezza di sé, capendo di essere molto più 

di questo: capiva che non poteva essere de�nita dai suoi chili, ma erano i 

pensieri, i sogni, le azioni, la sua conoscenza e il suo sapere che potevano 

descrivere la persona che era.

 

A scuola era stata anche secchiona e neppure questo l’aveva aiutata nel crearsi 

amicizie, la via della solitudine le era sembrata la scelta migliore: l’esperienza di 

bullismo subita l’aveva allontanata da tutti e fatta concentrare nello studio.
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CONTINUA

Tre anni di scienze biologiche e due di magistrale in Biologia dell’evoluzione 

che avevano fatto di lei una delle ornitologhe più apprezzate.

 

Dopo la laurea e alcune pubblicazioni aveva iniziato a lavorare in una delle 

oasi più belle. Un lago divenuto meta delle rotte migratorie degli uccelli che 

dopo aver attraversato le Alpi proseguivano verso il Sahara. Flora 

concentrava gli studi su come il cambiamento climatico avesse in�uito sulla 

salute e il numero di questi animali.

 

Non solo perché era un suo scopo ma perché non desiderava altro, 

declinava gli inviti dei colleghi e colleghe, dedicandosi esclusivamente allo 

studio e analisi dei dati, allontanandosi da tutto ciò che le faceva paura: le 

persone e la vita.

Al mattino presto si recava alle reti per raccogliere le piccole creature 

rimaste intrappolate. Con delicatezza le portava in laboratorio per 

misurarle, pesarle e apporre su ciascuno il piccolo anello di 

riconoscimento. 
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Approfondimento

Negli ultimi 30 anni, il declino delle popolazioni di uccelli migratori in Europa e in Italia è stato 

drammatico, con una riduzione stimata di oltre il 30% delle specie legate agli ambienti agricoli:  più che 

estinsioni totali si può parlare di una "primavera silenziosa", con un drastico dimezzamento di molte 

specie, dovuto a cause diverse e concomitanti, come l'agricoltura intensiva con l'uso massiccio di 

�tofarmarci che elimanano gli insetti che sono alla base alimentare di molti uccelli, l'uso dei pesticidi e la 

distruzione degli habitat, come siepi e prati che non consentono più la nidi�cazione. I cambiamenti 

climatici, causano poi, anticipi delle migrazioni, disallineando il momento in cui far nascere i piccoli e la 

disponibilità del cibo (mismatch). Altrettanto impattante è la caccia, sia quella autorizzata che quella di 

frodo.

Tra le specie migratorie che hanno subito maggiori cali: la Rondine (Hirundo rustica) con cali superiori al 

50% in molte aree a causa della riduzione degli insetti e degli habitat di nidi�cazione. L'allodola (Alauda 

arvensis), uccello tipico dei campi che ha subito una forte contrazione demogra�ca a causa della 

mancanza di diversi�cazione nelle coltivazioni. Il saltimpalo (Saxicola rubicola), in declino per l'assenza di 

macchie di vegetazione necessarie  alla nidi�cazione.

Anche specie come i piovanelli, il pivieresse, i corrieri e le pavoncelle sono globalmente diminuite oltre il 

30%; mentre Storni e Ballerina gialla negli ultimi quarant'anni hanno subito un forte calo.

Il Succiacapre (Caprimulgus europaeus) è un migratore che percorre molti chilometri (lungo raggio) e che 

so�re per la perdita del proprio habitat, così come l'Occhione, il Falco grillaio e l'Averla cenerina:  legate 

ad habitat agricoli steppici, ormai rarissimi in Italia e per questo fortemente minacciate.

Caccia e avvelenamento sono invece le cause principali per la morte di specie come  i grifoni.

 

 

 



CONTINUA

Le rassicurava con frasi gentili: 

“Tranquillo, ancora un minuto, è tutto a posto…” 

 

Segnando sull’atlante delle migrazioni il nome, il sesso, l’età, e lo stato di 

salute. Ma il momento che la rendeva felice era il momento in cui li 

lasciava liberi. Le sembrava che portassero con loro un po’ del suo cuore.

I dati invece non erano rassicuranti, il numero si riduceva ogni anno di 

più.

 

Poi arrivò l’estate e il caldo. Un caldo so�ocante, l’aria era così densa e 

umida che ci potevi nuotare dentro. 

I ghiacciai della Groenlandia cominciarono a sciogliersi più velocemente e 

a ridursi talmente che quello che da tempo era stato previsto accadde, si 

aprirono nuove rotte di navigazione e nuovi interessi economici. 
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Approfondimento

Lo scioglimento dei ghiacciai della Groenlandia ha 

molteplici conseguenze sul clima. Tra queste il 

rischio alluvioni, come testimoniano numerosi studi 

pubblicati in riviste scienti�che, quali Nature 

Communications, in cui si legge che nell’ultimo 

decennio si sono sciolti ben 3,5 miliardi di miliardi di 

tonnellate di calotta glaciale, con la conseguenza 

non solo di aver alzato il livello degli oceani di un 

centimetro, ma provocando il rischio di alluvioni in 

tutto il mondo. Lo scongelamento della suddetta 

calotta glaciale, causerebbe l’innalzamento degli 

oceani di circa sei metri. Negli ultimi 40 anni 

l’aumento repentino del clima e le forti ondate di 

calore hanno causato una fusione sempre più 

rapida e frequente di alcuni ghiacciai, causando un 

aumento del de�usso dell'acqua del 21%. Un terzo 

del ghiacciaio è stato perso durante due estati tra le 

più calde, del 2012 e 2019.

 

 

Lo scioglimento della calotta incide negativamente 

anche sugli ecosistemi marini costieri e sulla 

circolazione oceanica regionale.

 

L’immagine mostra le di�erenti condizioni tra il 

2011 e il 2020. Le curve viole indicano l’estensione 

della distruzione della calotta glaciale.

Per approfondimenti vedi:

 

https://www.nature.com/articles/s41467-021-26229-4


Le conseguenze  furono non solo l’aumento delle acque profonde che lo 

scioglimento rendeva libere, ma soprattutto l'incremento dell'e�etto albedo. 

Con lo scioglimento non aumentò soltanto il livello dei mari ma anche le 

temperature, in un giro vizioso e nefasto che si ripercosse sulle popolazioni già 

colpite da altre calamità. 

 

Per contrastare questi fenomeni, numerose aziende cominciarono ad elargire 

grandi somme per �nanziare ricercatori e scienziati al �ne di trovare una soluzione 

anche parziale; come se i cambiamenti climatici avessero risvegliato le coscienze, 

anche quelle di coloro che non avevano mai creduto nel cambiamento climatico. 

 

Così, lavori come quello di Flora che prima restavano ai margini, ed erano visti 

soltanto come le cause stravaganti di qualche ambientalista eccentrico, adesso 

ricevevano ingenti quantità di denaro per la ricerca e il monitoraggio.

CONTINUA
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Approfondimento

L'albedo è la capacità di una super�cie di 

ri�ettere la luce solare ed è estremamente 

importante per il bilancio energetico terrestre. 

Il valore varia tra 0 e 1. L’oceano grazie alle acque 

profonde ha un'albedo bassa che gli consente di 

assorbire più calore. Le super�ci chiare al 

contrario, come neve e ghiaccio hanno un’albedo 

alta e ri�ettono molta più luce, come ad esempio 

le calotte polari, che contribuiscono a mantenere 

basse le temperature. Lo scioglimento dei 

ghiacciai aumenta la super�cie degli oceani e 

delle acque profonde e scure, che assorbono 

calore, causando un innalzamento delle 

temperature in un circolo vizioso che si 

autoalimenta.



L’oasi si sviluppava attorno a vari specchi d’acqua, circondati da folti canneti in cui gli 

uccelli potevano trovare riparo. Tutto intorno il bosco era tornato a crescere per 

separare l’oasi dalle coltivazioni e dagli allevamenti intensivi situati nelle vicinanze. 

 

All’inizio Flora aveva trovato illogico e un po’ incoerente far convivere due realtà tanto 

distanti, la cura e la salvaguardia di alcuni specie volatili, contro lo sfruttamento e la 

morte di altre. Come se il martin pescatore o la gallinella d’acqua fossero più meritevoli 

di cure e amore di una gallina o un pollo, tuttavia con il passare del tempo, Flora aveva 

cercato di chiudere fuori dai suoi pensieri queste ri�essioni. 

 

Come ogni giorno seduta al proprio tavolo annotava i dati di un piccolo saltimpalo, 

sussurrando con dolcezza parole tranquillizzanti, per placare il suo cuore spaventato. 

CONTINUA
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CONTINUA

Qualcuno entrò. 

“Le presento la dottoressa Flora Dirondò, una delle maggiori esperte. Il suo 

lavoro qui all’oasi è davvero prezioso.” Disse con fare melli�uo il direttore 

dell'oasi.

 

Poi rivolgendosi a Flora: “Il dottore Genesio Sisifo, titolare dell’azienda Cartagini. 

Come sai uno dei nostri maggiori �nanziatori.” 

 

Flora, guardava entrambi senza capire, ancora immersa nella sua piccola 

conversazione con il  volatile. Si riscosse e cercò di rispondere: 

“Il produttore di carne di pollo, intendi le aziende che sono state oggetto di 

alcuni reportage sulle condizioni degli animali…” 

 

“Quello era tanto tempo fa.” La interruppe con un sorriso Sisifo, avvicinandosi e 

invadendo lo spazio di Flora mentre proseguiva dicendo:

“Oggi le nostre aziende sono all’avanguardia, animali cresciuti senza uso di 

antibiotici, allevati all’aria aperta, con la possibilità di vivere felicemente…” 
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Approfondimento

La condizione degli allevamenti dei polli in Italia e nel mondo è devastante. I metodi 

utilizzati negli allevamenti intensivi sono la causa di malattie oltre che della "tortura" di 

migliaia di animali.  I dati emergono dal rapporto ChickenTrack 2024 di Compassion in 

World Farming (CIWF) su quanti e quali progressi vengano fatti nell’ambito del benessere 

animale delle aziende che operano in campo alimentare. La densità alla quali sono 

costretti gli animali  negli allevamenti intensivi è una delle tante richieste che si chiede di 

abbassare così come i metodi di stordimento che al contrario oggi non hanno rispetto di 

questi esseri sensienti. Un'altra pratica crudele è quella di modi�care geneticamente gli 

animali, in modo da far crescere velocemente e in maniera abnorme il petto, che obbliga 

i produttori a macellare gli animali solo dopo 35/40 girorni per impedire che gli animali 

muoiano schiacciati dal loro stesso peso. Gli animali so�rono così di miopatie ma anche 

ustioni sotto le zampe dovute alla scarsa igiene e pulizia dei luoghi in cui vivono. 

 

Negli ultimi anni vi sono stati numerosi casi anche di aviaria H5N1, come hanno 

documentato alcuni importanti reportage giornalistici. 



"Essere allevati per essere mangiati non mi sembra un obiettivo di felicità per 

nessuno."

Il direttore dell’oasi cercò di zittirla con lo sguardo.

 

 

“Mi creda stanno benissimo. Potrà venire a visitare il nostro impianto in un 

qualsiasi momento. Inoltre il nostro lavoro serve per �nanziare il vostro e 

salvare specie ben più a rischio di polli e galline.” Disse Sisifo senza 

smettere di sorridere. 

 

Un sorriso perfetto con denti sbiancati, tutti della stessa 

dimensione che gli impedivano di chiudere le labbra, 

che si allargava su un grosso faccione. Il direttore e Sisifo, 

uscirono lasciando Flora da sola. 

 

Si sentiva disorientata e con una sensazione di disagio che non 

riusciva a togliersi di dosso. Aprì la �nestra e liberò il piccolo saltimpalo 

nonostante non gli avesse messo l’anello e si fosse dimenticata di pesarlo.
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CONTINUA

Nascosta tra le canne degli stagni cercava il porciglione. Ne aveva 

individuato i nidi e sentiva l’inconfondibile richiamo. I colori grigio e 

marrone che lo caratterizzano lo rendevano praticamente invisibile tra 

le �tte ombre del canneto. 

 

Flora restava in silenzio grata di quei momenti preziosi rubati alla 

natura. Poi un bisbigliare sommesso attrasse la sua attenzione. Nel 

canneto non si celavano soltanto il porciglione e il tarabusino ma due 

colleghi. Non riusciva a vedere chi fossero.

 

“Ha avuto il coraggio di venire qui, quel verme!” 

“Secondo te dovremmo avvisarla?” 

“Non parla mai con nessuno, io l’ho invitata un sacco di volte ma trova 

sempre delle scuse.” 
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“Forse è timida. Forse la pensa come loro.”

“No, di questo sono certo di no. Pensa, all’inizio mi piaceva pure ma sembra proprio che a lei invece non 

piaccia nessuno… a parte gli animali di quest’oasi.” 

“Comunque secondo me, dovremmo avvisarla di stare attenta: quel bastardo schifoso è una persona 

pericolosa. Uno che ti sorride e poi ti pianta un coltello nella schiena.”

 

Flora sentiva crescere il disagio e senza pensarci si alzò in piedi rivelando la sua presenza. I due 

ammutolirono.

 

 “Scusatemi non volevo ascoltare i vostri discorsi ma… ho sentito che parlavate anche di me. Cos’è che 

dovrei sapere?” disse ancora a disagio.

“Dovresti sapere che gli allevamenti sono dei veri e propri campi di tortura. Gli animali sono trattati 

malissimo. Una mia amica giornalista che lavora per la tv è riuscita ad entrare e a fare dei video che 

mostrano le nefandezze. Animali uccisi con il gas, casi di aviaria, animali lasciati morti…” 

CONTINUA
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Flora decide di restare,

considera la vita degli uccelli

migratori più importante. Vai

a pagina 38

Flora lascia l'azienda e si

unisce alla protesta. Vai a

pagina 15

LA SCELTA DI FLORA

“Non continuare ti prego… Ma io che posso fare?”

“L’azienda usa l’oasi per fare greenwashing, per ripulirsi la coscienza. 

Noi vogliamo unirci alla mia amica giornalista e far saltare tutto!”

“Perderete il lavoro e l’occasione di salvaguardare i nostri migratori che 

sono in via di estinzione…” 

“Flora, non ti stiamo obbligando, puoi scegliere. Ma nonostante non ti 

piacciamo, noi ti troviamo simpatica e apprezziamo il tuo lavoro!” 

Flora si fece rossa in volto e abbassò lo sguardo farfugliando un mi 

dispiace appena percettibile. 

“Volevamo avvisarti, tutto qui. Puoi unirti a noi oppure puoi restare. 

Noi, non ti giudicheremo per questo."
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CONTINUA

 
Tornando in sede cercò in bacheca il numero di telefono dei colleghi. 

Subito  scrisse un messaggio: - Scusatemi se sono fuggita, a volte non controllo le mie emozioni. Ditemi 

cosa devo fare. Sono con voi. -

 

Flora �ssava lo schermo del telefono dove i tre puntini vibravano segnalando che il collega stava 

scrivendo: -Siamo felici che sei dei nostri, non avevamo dubbi. La mia amica giornalista vuole venire qui e 

fare un reportage rivelando le verità nascoste. Ci sarà un putiferio vedrai. Ci vediamo domani. –

 
- Perfetto. Comunque non è vero che non mi piacete. -  scrisse Flora, inviando 

subito, prima di avere qualche ripensamento.

 

Sul suo schermo in risposta, comparve una faccina sorridente che strizzava l’occhio.
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Flora si recò all’appuntamento vestita con una tuta nera.

I colleghi e la giornalista la stavano aspettando, la fecero 

salire in auto. Dopo le presentazioni, le misero in mano un 

telefono dove scorreva un video girato nell’allevamento. 

Flora mandò un grido di dolore e orrore, riconsegnando il 

telefono come se scottasse. 

 

“Mi dispiace, volevamo che capissi che quello che accade è 

davvero spaventoso, io ho dovuto vedere cose anche 

peggiori.  Sebbene il lavoro che fate nell’oasi sia prezioso, 

forse non vale la vita di tutti questi animali.” Le disse la 

giornalista.

CONTINUA
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CONTINUA

Flora abbassò lo sguardo. 

"Devi sapere” continuò la giornalista "che gli allevamenti intensivi, tutti quanti, sono la causa della morte 

anche degli uccelli migratori poiché contribuiscono al cambiamento climatico."

 

 

Flora la guardava senza riuscire a dire niente, sentiva soltanto le lacrime scendere sulle guance e la mano 

di qualcuno che dolcemente le carezzava una spalla per consolarla. 

 

“Ci siamo passati tutti: prima c’è il dolore, poi la rabbia, poi la necessità di fare qualcosa. Un passo alla 

volta. Portiamo sempre più persone a prendere consapevolezza.” 

 

Flora si lasciò intervistare, seguì la giornalista nell’allevamento, senza chiudere gli occhi. Il servizio 

sarebbe andato in onda nella puntata del �ne settimana, il giorno stesso consegnò le proprie dimissioni. 

Lasciare l’oasi fu come lasciare il “nido”, un luogo protetto, nel quale si era nascosta e ora invece doveva 

reinventarsi. 
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Approfondimento

Secondo la FAO (Organizzazione delle Nazioni Unite per 

l'alimentazione e l'agricoltura), le �liere zootecniche sono 

responsabili di circa il 14,5% delle emissioni globali di gas serra di 

origine antropica, principalmente a causa della produzione di 

mangimi, della fermentazione enterica, della gestione del letame e 

del cambiamento di destinazione d'uso del suolo.



Flora decide di

partecipare alla

manifestazione. Vai a

pagina 19

Flora decide di non

andare alla

manifestazione. Vai a

pagina 45

LA SCELTA DI FLORA

Quella sera, alla sede dell’associazione ambientalista aveva incontrato altre persone; come se la 

conoscessero da sempre l’avevano abbracciata, baciata, fatto i complimenti e presa in giro dopo che il 

collega aveva raccontato di come lei parlasse con i pennuti, e per il fatto di essere andata 

all’appuntamento vestita come se fosse una ladra. 

Tutto si era svolto in modo naturale; si era sentita a proprio agio, con gli altri e con sé stessa. Insieme al 

vino e alla pizza fredda, giravano anche i volantini della manifestazione che si sarebbe mossa dal centro 

città �no agli allevamenti. Ne mise uno in tasca, sorridendo ad altre facce sorridenti, di giovani e meno 

giovani che si muovevano intorno a lei. 

 

“Allora che pensi di fare? Verrai o no alla manifestazione?” le chiese qualcuno con fare spiccio. 

Flora girava tra le mani il suo bicchiere di vino ancora intatto. 
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CONTINUA

 

L’indomani, si vestì con cura e si diresse verso il centro dove si trovò di fronte un folto gruppo, 

eterogeneo, composto da bambini, uomini e donne di ogni età, colorati e paci�ci con striscioni e 

megafoni per gridare gli slogan. Il corteo si mosse riempiendo le strade della città.

Flora si sentiva felice e per la prima volta parte di qualcosa. Stavano marciando da un’ora, lasciandosi 

alle spalle le abitazioni per inoltrarsi verso la campagna e l’oasi.

 

“Ho �nito l’acqua nella borraccia, vado a riempirla alla fontanella prima di continuare.”

Disse staccandosi dal gruppo. Qualcuno le andò a sbattere addosso. 

“Ehi sei cieco guarda dove vai?” disse prima ancora di voltarsi. 

La faccia di Flora si fece paonazza, il ragazzo di fronte a lei era davvero cieco, 

lo sguardo coperto da grandi occhiali scuri, aveva a �anco un golden retriever 

con pettorina che la guardava scodinzolante e che le rispose abbaiando. 

Flora farfugliò delle scue: “Mi dispiace, mi dispiace davvero, non so come 

scusarmi, sono stata villana.” 
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“Tranquilla non è colpa tua se sono cieco. Però quello che mi rattrista è che tu 

non mi abbia visto: perché io sono bellissimo!” le disse sorridendo. 

Fu allora che il ricordo la colpì. Dietro quegli occhiali neri c’era Cosimo. 

“Cosimo?” chiese. 

 

“Sì sono io e tu sei Flora!” 

“Come lo sai… ah sì, hai sentito la mia ciccia sbattendomi contro!"

“No, è per via della tua voce, la riconoscerei tra mille. 

Anche se a scuola potevo sentirla solo quando venivi interrogata, 

non parlavi mai con nessuno.” 

 

“Io lascerei perdere l’argomento scuola.”

“Si, no, anzi… io volevo scusarmi per non averti mai difesa.”

“Senti nessun problema, è passato tanto tempo e a me 

non importa più niente, e poi magari forse adesso che 

sei diventato cieco e hai bisogno degli altri, sei costretto ad 

essere buono!” Disse pentendosi subito.

 

CONTINUA
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Cosimo le rispose: “Hai ragione, potrebbe sembrare così. Ma perdere la 

vista mi ha insegnato a vedere meglio, più profondamente negli altri e in 

me stesso. Proprio come diceva il piccolo principe si vede bene solo con il 

cuore... Scusa ora che l’ho detto mi sento stupido! Di solito però funziona 

quando voglio fare conquiste!” Aggiunse cercando di nascondere il proprio 

imbarazzo. 

 

“… Il piccolo principe, è il mio libro preferito” 

 

Cosimo continuò con fare persuasivo, senza riuscire però a nascondere un 

leggero tremito nella voce: “Davvero Flora, avrei voluto chiederti scusa 

mille volte, ma eri scomparsa e non sapevo dove trovarti. Vorrei un’altra 

occasione. E poi cosa vuoi fare, vuoi bullizzare un povero cieco? Vuoi 

escludermi perché sono diverso?” 

 

Flora si agitava irrequieta.
CONTINUA
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“Posso toccarti il viso? Vorrei “vederti.” chiese Cosimo all'improvviso.

“Assolutamente no! Non voglio.” Rispose ridendo nervosamente.

“Lasciati guardare...” Cosimo allungò le mani e incontrò il suo viso, lo accarezzò 

percorrendo con le dita i lineamenti: 

“Sei come ti ricordavo.” 

“Grassa?” 

“No, morbida, accogliente, bella.” 

“Bella?” 

“Vuoi contraddire un povero cieco? E io? Come sono? Non sono 

il cieco più �go del mondo?” Chiese ironico.

Il gruppo intanto si stava allontanando, Cosimo la prese sotto braccio 

sospingendola, mentre Osvaldo, il cane guaiva felice, 

“Proseguiamo il corteo insieme?”

 “Sì...” rispose Flora, stringendo il braccio di Cosimo.

CONTINUA
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Flora accetta l'invito. Vai

a pagina 24

Flora è titubante. Vai a

pagina 48

LA SCELTA DI FLORA

 

Dopo il corteo avevano continuato a frequentarsi e l’amicizia si andava lentamente trasformando in 

qualcosa che spaventava Flora. Cosimo lavorava come pediatra per una ONG. 

 

“In qualche modo abbiamo molte cose in comune, tu ti occupi di uccelli migratori e io di… bambini 

emigranti.” le disse Cosimo una sera a cena. “Visto che sei senza lavoro potresti lavorare con noi, hai le 

doti giuste, parli un ottimo inglese…” 

 

“Non lo so, le persone mi spaventano. Dopo la manifestazione e quello che ho visto voglio continuare a 

lottare per la chiusura di quei luoghi di tortura.” Confessò Flora. 

“Le due cose non si escludono. Credo che dovresti provare, ti aspetto domani alla nostra sede.”
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CONTINUA

 
Dopo i primi giorni in cui si era sentita a disagio, aveva 

lentamente cominciato a sentirsi partecipe e sempre 

più motivata. 

 

Il lavoro non era poi tanto di�erente, cambiavano 

soltanto i soggetti: al posto degli uccellini c’erano 

persone ma per il resto era lo stesso: doveva scrivere i 

loro dati, rassicurarli con voce gentile che tutto sarebbe 

andato bene, che si sarebbe sistemato,  sperando che 

presto sarebbero stati “liberi” di iniziare una nuova vita.
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Spesso le tornavano in mente i versi della poesia di Neruda: 

 

“… l’incessante �ume degli uccelli vola. Ne appare uno, è un 

punto smarrito nello spazio aperto delle nebbie: dietro vanno 

le coorti silenziose, la massa delle piume, il tremulo triangolo 

che corre sopra l’oceano freddo, la sacra �umana palpitante, 

la freccia della nave migratoria.” 

 

Solo che adesso per lei avevano un altro signi�cato. La sacra 

�umana di persone che ogni giorno sbarcavano, i volti scavati, 

lo sguardo triste, vuoto e spaventato. Il cuore che palpitava 

veloce come quello dei suoi uccellini nella rete. La massa dei 

loro corpi stipati nelle navi, in balia del mare e delle onde.

CONTINUA
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CONTINUA

Non aveva quasi più pensato, presa com’era dalla propria vita, dagli stravolgimenti e i cambiamenti che 

erano avvenuti, a quanto era successo l’estate precedente: il caldo estremo, i ghiacci disciolti della 

Groenlandia, la morte di molte specie animali e l’agonia di altre. La deserti�cazione 

che sempre di più si impossessava delle terre africane e non solo, e soprattutto le persone, 

costrette a lasciare i propri paesi, alla ricerca di un luogo in cui sopravvivere. 

 

Mentre annotava i nomi, l’età, il genere delle persone che s�lavano 

davanti a lei, mentre ne ascoltava le storie dolorose e asciugava le loro 

lacrime, pensava a tutto questo. Poi c’era stato l’ennesimo naufragio. 

Il mare aveva restituito solo corpi senza vita. Anche quelli di molti 

bambini.

 

Le parole della poesia risuonavano dentro di lei: “Cadaveri di uccelli 

marini caddero sulla sabbia, piccoli fagotti neri racchiusi dalle ali brunite 

come bare fabbricate nel cielo.”
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Approfomdimento

La migrazione climatica è una delle s�de più impellenti che ci troviamo ad a�rontare,  con milioni di 

persone che a causa  degli impatti prodotti dai cambiamenti climatici, sono costretti a cambiare paese. 

Cambiamenti estremi come alluvioni, siccità prolungate, innalzamento del livello del mare e altri 

fenomeni meteorologici estremi, che costituiscono una grave minaccia per la sicurezza e la sostenibilità 

delle comunità in tutto il mondo oltre che la salute umana.

Secondo i dati dell’Internal Displacement Monitoring Center (IDMC) nel 2017, circa 18,8 milioni di 

persone in 135 nazioni hanno dovuto lasciare il proprio paese di origine, a causa di disastri naturali 

improvvisi; Tra il 2008-2016, sono state circa 227,6 milioni, le persone che sono state spostate 

internamente come risposta ai disastri naturali. 

(https://www.internal-displacement.org/).

 

Le previsioni della banca Mondiale per i prossimi anni sono drammatiche: 

il rapporto Groundswell rivela che in tutte le regioni �no al 2050 l'Africa subsahariana potrebbe vedere 

�no a 86 milioni di migranti climatici interni; Asia orientale e Paci�co, 49 milioni; Asia meridionale, 40 

milioni; Nord Africa, 19 milioni; America Latina, 17 milioni; l’Europa orientale e l’Asia centrale, 5 milioni. 

Complessivamente, oltre 216 milioni di persone potrebbero spostarsi all'interno dei loro Paesi entro il 

2050.



L’estate più calda di sempre non aveva soltanto contribuito a sciogliere i ghiacci 

in Groenlandia ma aveva come conseguenza, alterato i modelli di circolazione 

atmosferica, accelerando ulteriormente la deserti�cazione delle zone in aree 

equatoriali, con aumenti delle temperature e periodi sempre più prolungati di 

siccità. 

 

Gli abitanti di quei territori non avevano avuto altre alternative, se non quella di 

partire. Tuttavia dall’estate di cinque anni prima, anche il sud italiano aveva 

iniziato a subire le drammatiche conseguenze del cambiamento che lo 

scioglimento dei ghiacci aveva innescato.

 

Gli agricoltori erano sempre più in di�coltà, a causa della mancanza di piogge, 

nel giro di pochi anni avevano visto scomparire le loro coltivazioni. Avevano 

cercato di correre ai ripari cercando di piantare alberi ma non sempre ottenendo 

i risultati sperati.

CONTINUA
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In una vera e propria guerra tra poveri, gli agricoltori, avevano dapprima appoggiato le idee di 

respingimento degli emigranti, divenendo poi, a loro volta, parte di quella massa costretta ad emigrare; 

in cerca di lavoro, di fortuna o di una casa. La grande siccità, nei territori africani già colpiti da carestie e 

povertà, aveva causato la proliferazione di malattie come dengue e malaria, uccidendo donne e 

bambini. 

 

I viaggi in mare erano diventati sempre più complessi e ogni anno i naufragi di coloro che cercavano in 

massa di fuggire, diventavano più frequenti.

Flora non riusciva a cancellare mai dai propri occhi le immagini strazianti, i corpi abbandonati, riversi 

sulla spiaggia che le onde portavano insieme ai frammenti delle imbarcazioni che a�ondavano con le 

loro vite.

 

Poi in mezzo a tutto quell’assurdo dolore arrivava la polizia per portarsi via i sopravvissuti. Trasferirli in 

qualche hotspot lontano, come se non fossero già stati maltrattati abbastanza.

Gli sbarchi continuavano, sempre più numerosi a causa dei cambiamenti climatici che rendevano i 

territori poveri sempre più poveri.
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Ad attendere il loro arrivo non c’erano solo le ONG ma anche alcuni 

rappresentati dell’associazione “Prima gli Italiani”. 

Ne esisteva una praticamente in ogni paese, cambiava soltanto il sostantivo: 

Prima i francesi, gli olandesi, i tedeschi… 

In uno scontro di tutti contro tutti. 

 

Teste rasate, tatuaggi di simboli inequivocabili, aspettavano gli immigranti per 

poter inveire, e minacciare. Nel gruppo che si appostava al molo e a volte 

seguiva gli immigrati all’hotspot, Flora un giorno riconobbe Ginevra. 

La stessa faccia strafottente e cattiva. Per un attimo le sembrò di essere tornata 

a scuola. 

 

Inveiva e gridava contro gli immigranti allo stesso modo in cui aveva gridato 

cattiverie contro di lei. Flora era sgattaiolata dentro dirigendosi subito verso 

l’ambulatorio pediatrico di Cosimo. 

CONTINUA
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Seduti sul lettino c’erano un bambino e una ragazzina, 

avevano entrambi occhi grandi e spaventati, lei teneva 

la mano del piccolo, stretta tra le sue, come se avesse 

paura di perderlo.

 

La ragazzina aveva un’età inde�nita, si chinava verso 

l’orecchio del bambino, sussurrando parole 

incomprensibili ma che dovevano essere rassicuranti, 

a giudicare dal sorriso che timidamente si era aperto 

sul faccino del piccolo. 

CONTINUA
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Flora decide di lottare per

i due ragazzi e restare. Vai

a pagina 32

Flora decide di emigrare

con i due ragazzi. Vai a

pagina 35

Le sembravano due fragili uccellini. 

 

“Sono arrivati stanotte con l’ennesimo sbarco. Tra gli adulti salvati nessuno risulta loro parente. La 

ragazza parla un po’ inglese. Sembra che la madre se la sia “mangiata” il mare... anche se io temo che non 

siano fratello e sorella. Lei, Fatima potrebbe avere già diciotto anni, se così fosse potrebbe essere 

respinta. Sueli, ne ha cinque.” Disse Cosimo e poi aggiunse: 

 

“Abbiamo poco tempo per decidere cosa fare. Sono stanco dei respingimenti, non voglio più far so�rire 

nessuno. Fatima mi ha detto che in Danimarca ha una zia.”

 

LA SCELTA DI FLORA
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CONTINUA

“Fuori ci sono quelli di Prima gli Italiani; ogni giorno la situazione diventa più 

di�cile ma, io non voglio più nascondermi, non voglio più fuggire! Questo 

paese, ha un problema ma non siamo gli unici, è il pianeta intero che è in 

�amme e se fuggiamo, se pensiamo di risolvere il problema andandocene, 

prima o poi quelle �amme ci raggiungeranno.” disse Flora con veemenza.

 

Cosimo sorrise sotto gli occhiali, voleva sentire quelle parole:

 “Sono d’accordo con te.” 

Flora fece una carezza sul viso di Sueli che timidamente si nascose 

nell'abbraccio di Fatima, mentre continuava a sbirciare curioso quella 

grande donna sorridente.

 

Flora intanto annotava le risposte della ragazza, senza mai smettere 

di sorridere e di dire parole gentili. 

All’improvviso Sueli saltò giù dal tavolo e le si accoccolò in grembo, 

stringendole intorno le sue sottili braccia da uccellino.  
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CONTINUA

“Ciao mio piccolo Saltimpalo”. Disse Flora stringendolo a sé e provando una gioia incredibile. 

Forse fu quello il momento in cui prese la decisione, o forse, fu dopo lo scontro avvenuto con Ginevra 

qualche giorno più tardi. Come sempre, Ginevra assediava con il suo sparuto gruppetto, l’ingresso del 

centro di accoglienza, inveendo al passare degli emigranti. 

 

Flora passava da un ingresso secondario, per evitare di incontrarli ma si era stancata e decise di 

a�rontarli.

“Perché non ve li portate tutti nelle vostre case” le ringhiò feroce la ex biondina della 5C. 

Flora si fermò a guardarla sovrastandola con il suo metro e ottanta di altezza, poi con calma rispose: 

“Di tutte le fesserie che dici, questa è l'unica che abbia davvero senso. Ti ringrazio per il consiglio!” 

 

Flora fece richiesta di a�damento dei due ragazzi, mentre letteralmente tutto il mondo stava vivendo 

una  situazione climatica sempre più complessa. Tuttavia la nuova responsabilità che Flora si era assunta 

con Sueli e Fatima, la rendeva più forte e la obbligava a nutrire speranze per il futuro. Flora si era fatta 

portavoce di un progetto per la creazione di un’oasi estesa. 
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"Da qualche parte bisogna cominciare!” aveva detto il giorno in cui aveva radunato i 

vecchi colleghi. 

Seguendo gli esempi di altri paesi avevano cominciato a piantare alberi, consapevoli che 

sarebbe stato un lavoro lungo, complesso e dagli esiti incerti.  Voleva tuttavia che Sueli e 

Fatima, avessero un mondo migliore, o almeno che provasse ad esserlo.

 

Ogni tanto sfogliava i vecchi registri dopo aveva scritto e monitorato il passaggio dei 

piccoli uccelli migratori. 

Mostrava a Sueli le immagini e le foto di quegli animaletti. Gli aveva regalato un 

quaderno dove lui amava disegnarli e imitare il lavoro di Flora. 

“Forse un giorno anche tu sarai un ornitologo.” Sueli le sorrideva felice.

 

Dalla �nestra, per un attimo le sembrò di vedere un piccolo saltimpalo. Forse era un 

miraggio o forse una piccola speranza.
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Approfondimento

In Africa si sta  cercando di realizzare un progetto ambizioso: la costruzione di una Grande 

Muraglia Verde, una barriera fatta di vegetazione che coinvolge tutta la regione sub-

sahariana del Sahel. Se verrà completata, diverrà il piano di riforestazione più grande di tutti 

i tempi, con l'obiettivo di contrastare gli e�etti del riscaldamento globale e arrestare la 

deserti�cazione, un problema che a�igge l'intero pianeta. 

Il progetto ha preso spunto da quello messo in atto dalla Cina che in quasi mezzo secolo ha 

realizzato uno dei più grandi progetti di riforestazione della storia. Con il programma Three-

North Shelter Belt sono stati piantati circa 66 miliardi di alberi per creare una gigantesca 

cintura verde attorno al deserto del Taklamakan, il secondo deserto sabbioso più esteso al 

mondo dopo il Rubʿ al-Khali. La cintura di alberi non serve solo a fermare l’avanzata delle 

sabbie e a proteggere praterie e terreni agricoli, ma sta anche trasformando aree aride e 

improduttive in un grande "mezzo" capace di assorbire CO2 dall’atmosfera. Il professore Yuk 

Yung, insegnante di scienze al Caltech e ricercatore senior al Jet Propulsion Laboratory della 

NASA, sostiene che i risultati dello studio mostrano che l’intervento umano può migliorare 

l'arresto del carbonio nei paesaggi più aridi,  rallentando la deserti�cazione.



CONTINUA

 

Durante la notte non riuscì a prendere sonno. Per quanto ripercorresse mentalmente le ragioni di 

prendere posizione non riusciva a decidersi. Continuava a parlare a sé stessa, a cercare di convincersi, 

ripetendosi frasi tranquillizzanti cercando di trovare conforto nei suoi ragionamenti involuti. 

 

Continuava a ripetersi di aver studiato tanto e che la vita degli uccelli migratori era sempre più in 

pericolo. Il calo era davvero drastico e il �nanziamento che era arrivato era quello che desideravano tutti. 

Quante volte li aveva sentiti lamentarsi, - se avessimo più soldi… - 

Ad alta voce come a volersi tranquillizzare, ripeteva a sé stessa:  “Adesso �nalmente i soldi ci sono! Certe 

volte non bisogna andare così tanto per il sottile. Ci saranno altri polli, mentre se dovesse sparire il 

martin pescatore, o il piccolo saltimpalo. Le persone non si rendono conto che tutto verrebbe alterato. La 

mia missione è quella di occuparmi degli uccellini migratori.”
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I pensieri si a�astellavano nella sua mente mentre si girava e rigirava nel letto, le coperte attorcigliate 

sembravano so�ocarla come i suoi ragionamenti che le si stringevano intorno al cuore. 

Come una massa compatta di stormi, i suoi pensieri �uttuavano, �uivano nella sua testa ad ondate.

Per quanto riformulasse i pensieri dall’inizio, la lasciavano sempre insoddisfatta. 

La sua decisione non convinceva neppure lei. 

Come era successo altre volte, l’ansia le causava sempre la febbre. 

Fu costretta a telefonare: "Oggi non posso venire a lavoro"  

 

Finalmente riuscì a prendere sonno. Quando si svegliò era tardo pomeriggio. 

Aprì il telefono c’erano i messaggi dei suoi colleghi. 

In quasi tutti c’era solo scritto: - Guarda la tv! -

 

Nel canale dedicato alle notizie, si vedeva l’irruzione dei manifestanti negli allevamenti.

Animali malati morti che venivano beccati da altri. Grida concitate.

CONTINUA
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Spense la tv sentendosi triste, come se avesse perso l’occasione di essere dalla parte giusta. Di fare 

qualcosa contro l’ennesimo prepotente, “il bullo dei polli” lo avevano apostrofato. 

Si sentiva impotente come gli uccellini rimasti nella rete, come la sé stessa ragazzina quando la 

insultavano e la maltrattavano. 

 

Le vennero in mente gli ultimi dati che aveva annotato sugli uccelli che non erano tornati più, del calo 

che le specie avevano subito e di quanto questo, avesse in�uito sull’ambiente, sulla natura e sulle 

persone. Lavorando all’oasi aveva imparato che gli insetti, gli animali e gli uccelli fanno parte di un unico 

grande ecosistema, che la loro presenza fornisce a noi tutti acqua potabile e aria pulita, terreni fertili e 

un clima migliore che la tecnologia non può sostituire. 

 

Se �ngiamo di non vedere, se ci disinteressiamo, ci stiamo disinteressando di noi stessi e della nostra 

vita. Flora capì che a mancare di rispetto stavolta era stata proprio lei: aveva mancato verso il proprio 

futuro, verso quegli animali sfruttati e verso l’ambiente; perché tutto è collegato e non possiamo sempre 

vivere in un’oasi felice, abbiamo il dovere di agire, di dire no, anche per coloro che quel potere non ce 

l’hanno. 
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CONTINUA

 

Tornando a casa quella sera, la sensazione piacevole che aveva provato sfumò 

lasciando spazio ai soliti dubbi e considerazioni: su quanto fosse bello fare 

manifestazioni ma che in fondo non avevano una grossa utilità. Inoltre per aver 

preso posizione aveva già perso il lavoro e non avrebbe voluto compromettersi 

ancora. 

 

Più tardi in�landosi sotto le coperte, pensò che avrebbe deciso l’indomani: se 

svegliandosi avesse sentito che assolutamente avrebbe dovuto prendere parte, 

sarebbe andata, altrimenti si sarebbe messa a cercare lavoro, dato che non ne 

aveva più uno. 

La sveglia suonava già da diversi minuti, il solito cinguettio che le ricordava che 

era l’ora di andare al lavoro all’oasi. Ma l’oasi non era più il suo posto. Questo 

pensiero la colpì e la rese triste. 

 

“Non andrò alla manifestazione.” Fu il suo pensiero successivo. 
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Dopo la doccia, si mise davanti allo specchio e parlando ad alta voce alla sé stessa ri�essa si dava 

consigli: “Ci saranno altre oasi non �nanziate da delinquenti in cui posso trovare lavoro? Non si possono 

risolvere le cose protestando… a volte sono così e basta.” 

 

Mentre cercava di stendere il mascara sulle ciglia si fermò, il mascara sospeso a metà e la faccia vicino 

allo specchio, come se avesse bisogno di sapere, cercò di leggere le minuscole diciture stampate sul 

�anco, voleva sapere se era un prodotto vegano, non testato sugli animali: "perché anche le piccole 

decisioni come quella potevano essere utili. Incidere e fare la di�erenza..." con un movimento della testa 

cacciò quel pensiero e �nì di stendere il mascara.

 

Quando qualche ora più tardi guardò l’orologio lo fece solo per assicurarsi che ormai la manifestazione 

fosse �nita. Di nuovo fece un gesto di fastidio per scrollarsi di dosso quella sensazione, mettendosi a 

scrollare sul telefono per cercare di non pensare. 

Avrebbe voluto distrarsi con qualcosa di frivolo ma l’algoritmo le rimandava solo notizie sul cambiamento 

climatico: su come l’estate più calda di sempre avesse ucciso nelle città, persone povere e anziane che 

non avevano accesso a luoghi freschi e sicuri. 
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CONTINUA

Mentre scrollava le notizie, che sembravano schegge 

che si con�ccavano in testa e nel cuore, venne colpita da una faccia. 

Qualcuno che nel suo passato le aveva fatto del male e che ora continuava 

a farne: Ginevra, fotografata mentre inveiva contro gli immigrati e 

un gruppo di manifestanti di una ONG, tra i quali Flora riconobbe qualcuno

dei suoi colleghi, che aveva deluso e abbandonato. 

 

Chiuse il telefono e lo gettò lontano da sé. 

Il corteo era partito senza di lei: per un po’ l’avevano aspettata ma alla �ne si erano 

messi in marcia, cantando slogan e invocando giustizia per gli animali.

Su come anche gli animali cercassero di salire verso nord, in cerca di refrigerio e di cibo fuggendo dalla 

deserti�cazione. Come le masse di emigranti climatici che ogni giorno si mettevano in viaggio, nella 

speranza di trovare un luogo che li accogliesse, scontrandosi invece con i paesi sicuri e ricchi che al 

contrario facevano di tutto, spendendo soldi e risorse, per escludere quelle persone, con blocchi e 

respingimenti. 
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Il corteo era poco numeroso, forse come Flora, avevano preferito dedicarsi ad altro. 

Il gruppo aveva raggiunto l’allevamento, dove li attendeva Sisifo, supportato dal direttore dell'oasi, per 

raccontare la propria versione:

“Quello che state raccontando appartiene al passato, noi sovvenzioniamo la ricerca 

e le oasi dove proteggono gli uccelli migratori in via di estinzione.”

 

 
Le tv presenti ripresero il comizio e furono fatte entrare negli allevamenti, 

dove tutto era stato appositamente sistematoperché smentisse quello che 

l’inchiesta aveva mostrato. Gli animali morti erano stati rimossi e 

�oride galline se ne stavano nell’ampio cortile verde a beccare tranquille. 

 

“Certa tv vuole solo danneggiare noi produttori. Forse dovremmo 

domandarci se quei video mostrati siano veri, o magari costruiti ad arte con 

l’AI.” 

Il dubbio ormai era instillato e le campagne pubblicitarie improntate al 

biologico e al benessere degli animali fecero il resto.
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L’estate era appena cominciata ma le temperature raggiunsero livelli record a 

causa dello scongelamento dei ghiacci. 

Il bollettino delle specie in via di estinzione era ormai illeggibile: non c’era 

giorno che non venisse menzionata una specie. 

 

L’aria calda e as�ssiante della città, costringeva le persone a cercare refrigerio 

in quei luoghi in cui l’aria condizionata era gratuita. Molti giravano con 

mascherine o  fazzoletti per coprire bocca e naso, per non respirare la sabbia 

che il vento caldo del sud so�ava ogni giorno sulle città, altri più fortunati, 

potevano permettersi dispositivi protettivi per respirare aria �ltrata. 

 

Nonostante questo però, la memoria collettiva era sempre più breve: erano 

trascorsi solo pochi mesi dalla mandata in onda dei reportage, e tutti, 

sembravano già aver completamente rimosso il tema e le complicazioni degli 

allevamenti intensivi. 
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Il frigo vuoto aveva spinto Flora al supermercato. Passeggiando nei 

corridoi guardava i carrelli delle altre persone, il packaging 

inconfondibile con i “polli felici” di Sisifo campeggiava ovunque.

 

Erano tantissimi a comprare i prodotti Cartagini. Molti erano 

indi�erenti al benessere degli animali e dell’ambiente, altri perché 

convinti dalla pubblicità, altri forse perché credono che cambiare sia 

di�cile. 

 

Flora aveva perso la sua occasione, e con lei anche tutti quelli che 

per quieto vivere o per paura, preferivano non vedere, pensando 

che basti cambiare canale, scrollare il video 

e passare al successivo, chiudersi in casa con il condizionatore 

acceso, per lasciare fuori tutti i problemi.   
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Flora sentì le lacrime scendere e bagnarle la faccia. Rivolgendosi ad una signora che 

non conosceva le disse: "Non li compri. Siamo tutti responsabili dei cambiamenti." 

La signora spaventata voleva allontanarsi, ma Flora alzando la voce si rivolse a tutti: 

"Riguarda tutti noi: ogni scelta, ogni decisione, il comportamento sbagliato di 

qualcuno di noi si ripercuote su tutta la comunità!" Qualcuno applaudì, altri si 

allontanarono in fretta.

 

Flora uscì dal supermercato, il caldo e la sabbia la colpirono in faccia facendola 

ondeggiare, cercò riparo nella sua auto elettrica. Nella testa frullavano i pensieri 

degli ultimi mesi, degli ultimi minuti, si sentiva stranamente euforica.

 

Giunta a casa prese il telefono e scrisse velocemente il messaggio: 

- Mi dispiace ho sbagliato tutto, vorrei tornare ad aiutarvi - poi premette invio. 

 

Un cinguettio del telefono l’avvertì della risposta: - Ciao Flora, ti aspettiamo! -

 

 
FINE
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Flora non si sentiva sicura delle proprie decisioni, si prese qualche giorno per ri�ettere. Non riusciva a 

capire davvero cosa volesse fare della propria vita. 

L’amicizia con Cosimo, era davvero soltanto un’amicizia? Era sempre spaventata da tutto. Forse lo scudo 

che si era costruita intorno le impediva di vivere, di vedere le persone per quello che erano, di prendere 

decisioni senza doverle ponderare all’in�nito perché era spaventata dalle conseguenze. 

 

L’oasi in cui aveva lavorato era lontana ormai ma era come se un’altra oasi fosse ancora intorno a lei, un 

miraggio doloroso che la teneva lontana da tutto: dagli a�etti, dall’amore, dalle decisioni che non solo 

riguardavano la sua vita ma la Vita stessa, la vita di tutti, del mondo in cui viveva.

 

Aprì il computer e si mise a guardare il sito della ONG di Cosimo. C’erano le foto di persone provenienti 

da altri paesi, dati drammatici sulla mortalità causata dal cambiamento climatico. Voleva davvero 

continuare a comportarsi come uno struzzo, a fuggire ogni volta che qualcosa la spaventava o era 

arrivato il momento di agire e fare la propria parte?

CONTINUA
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I notiziari mostravano ondate migratorie sempre 

più importanti, dovute al caldo di estati che si 

facevano anno dopo anno sempre più torride.

Il deserto non era più un luogo esotico e lontano; 

il cambiamento climatico, stava trasformando in 

deserti terre che prima erano �oride. 

 

Presto, forse, chi inveiva contro gli emigranti 

avrebbe dovuto preparare a sua volta la valigia 

per cercare un posto in cui vivere e magari 

scontrarsi con il gruppetto di turno “Prima noi”. 

CONTINUA
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Flora sentiva che tutto questo non le piaceva, ma non poteva più limitarsi soltanto a dire 

che non le piaceva. Doveva fare qualcosa, qualcosa di concreto.

Prese il telefono e dopo giorni in cui non si sentivano, lasciò un vocale: 

“Cosimo, vorrei una seconda possibilità: vorrei venire alla tua ONG. Non so se sono in 

grado, in realtà non mi sento ancora pronta per questo, ma forse se si aspetta sempre il 

momento perfetto, quel momento non arriverà mai. 

So che tu mi puoi insegnare. Mi puoi insegnare a vedere come vedi tu.”

 

Il telefono rimase silenzioso. Flora capì che avrebbe dovuto riconquistare la �ducia di 

Cosimo. Forse non doveva più aspettare ma agire, perchè leparole non bastano, 

sono le azioni, i comportamenti che facciamo ogni giorno che consentono di cambiare, 

progredire e migliorare.  Si vestì in fretta: c'era molto da fare 

per recuperare la stima perduta ma le restavano la speranza e il proprio impegno.

Uscì dimenticandosi il telefono. Sullo schermo comparve il nome di Cosimo.
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Flora si sentiva esausta, le sembrava di non avere vie di uscita. Trasse un lungo respiro chiudendo gli 

occhi per raccogliere i pensieri. Le parole della sua poesia, le arrivarono in testa come uno stormo e ad 

alta voce disse: “Passano gli uccelli, come l’amore, cercando fuoco, volando via dall’abbandono verso la 

luce e le germinazioni, uniti nel volo della vita, e sulla linea e le schiume della costa gli uccelli che 

cambiano pianeta colmano il mare del loro silenzio d’ali”.

 

Cosimo restò in silenzio dietro i suoi occhiali scuri. Poi allungò una mano per cercarla. Flora si avvicinò 

per consentirgli di trovare il suo viso. Cosimo le fece una carezza. 

 

“Andrò io con loro. Li accompagnerò io!” 

“è illegale, lo sai vero?” 

“Lo so ma quali sono le alternative? Il mondo sembra impazzito. Abbiamo bisogno di oasi di felicità, qui 

non è possibile crearne una, non più. Dobbiamo emigrare anche noi, come loro, come gli uccelli. Verso 

nord dove è ancora possibile immaginare qualcosa di diverso.”

CONTINUA
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Fuori intanto so�ava come sempre un vento caldo. Un vento che 

portava con sé dolore e rabbia che sospingeva tutti ad andare. 

Sulle strade mucchi di sabbia coprivano gli ultimi cespugli, 

so�ocando il poco verde rimasto. Le auto si muovevano in lunghe 

�le lente. 

 

“Vieni anche tu…” disse Flora in un so�o. 

“Non posso devo aiutare chi arriva, ma sono felice che tu me lo 

abbia chiesto…”

“Vorrei che venissi.” 

“Facciamo così: vai avanti tu, trova la tua, anzi la nostra oasi, 

costruisci il nido e io arriverò.”
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DOMANDE DI RIFLESSIONE

Avanti



In che modo la storia ti fa ri�ettere sul 

cambiamento climatico?

Anche se la vicenda parla di emozioni, 

relazioni o senso di appartenenza, quale 

legame vedi con la crisi climatica e con i 

cambiamenti che questa produce nelle 

vite delle persone?



Che cosa signi�ca sentirsi “in esilio”?

L’esilio può essere �sico, ma anche 

interiore, sociale o emotivo. In quali 

momenti della storia questo sentimento 

appare più forte?



Che cosa hai imparato da questa storia? 

Hai scoperto qualcosa di nuovo su identità, 

esclusione, appartenenza o sul modo in cui 

le persone reagiscono alle di�coltà?



Che rapporto c’è, secondo te, tra crisi 

climatica e senso di smarrimento o 

insicurezza?

Il cambiamento climatico non trasforma 

solo l’ambiente, ma anche il modo in cui 

le persone vivono, si spostano, fanno 

progetti e immaginano il futuro. In che 

modo questo aspetto emerge nella storia?



Che cosa possono fare i giovani di fronte 

a un mondo che cambia?

Quando il futuro appare incerto, quali 

azioni concrete possono ancora fare i 

giovani, sia nella propria vita sia rispetto 

alla crisi climatica?



Come potresti agire in modo diverso 

nella vita reale?

La storia ti fa pensare a qualcosa del tuo 

comportamento, del tuo modo di 

a�rontare i cambiamenti, le paure o le 

di�coltà? C’è qualcosa che potresti fare 

diversamente?



A quale �nale sei arrivato/a? 

Quali scelte ti hanno portato �n lì?

Ripensa alle decisioni prese da Amanda 

nel corso della storia. In che modo le sue 

scelte, legate alla �ducia, al coraggio e 

alle relazioni, hanno in�uenzato il �nale?



Quale messaggio pensi che la storia 

voglia lasciare al lettore?

Secondo te, qual è l’idea più importante 

che resta alla �ne del percorso, sia sul 

piano umano sia su quello ambientale?



In che modo i pensieri in�uenzano le 

azioni?

Nel racconto, dubbi, paure, ricordi o ferite 

interiori in�uenzano le scelte del 

protagonista. Secondo te, ri�ettere aiuta 

sempre a capire meglio oppure a volte può 

bloccare?



C’è una scelta che, ripensandoci, faresti in 

modo diverso?

Se potessi tornare indietro nella storia, quale 

decisione cambieresti? Perché?



ULTERIORI RISORSE

Avanti



UNHCR – Frequently Asked Questions on Climate Change and 

Disaster Displacement

https://www.unhcr.org/media/frequently-asked-questions-climate-

change-and-disaster-displacement

BirdLife DataZone – Migratory birds

https://datazone.birdlife.org/topics/migratory-birds

FAO – Livestock solutions for climate change

https://www.fao.org/family-farming/detail/en/c/1634679/

WHO – Vector-borne diseases

https://www.who.int/news-room/fact-sheets/detail/vector-borne-diseases

CMS – State of the World’s Migratory Species Report

https://www.cms.int/sites/default/�les/publication/State%20of%20the%20

Worlds%20Migratory%20Species%20report_E.pdf
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